Annotation

De donde son los cantantes, segunda novela de Severo Sarduy, supuso el
inicio de la etapa de mas plena madurez del escritor y el despliegue total de
elementos y recursos expresivos que configuraron uno de los mundos maés
personales, creativos y poéticos de la narrativa contemporanea en lengua
castellana.

Como escribe Roland Barthes en el revelador ensayo que precede a modo
de prologo, a la presente edicion: «Cubanas, chinas, espafiolas, catolicas,
drogadas, teatrales, paganas, circulando desde las carabelas a los self-services y
de un sexo a otro, las criaturas de Sarduy van y vienen a traves de un cristal de
un parloteo depurado que le pasan al autor, demostrando asi que no hay tal
cristal , que no hay nada que ver detras del lenguaje [...] El texto de Severo
Sarduy posee todos los adjetivos que forman el 1éxico del valor literario: es un
texto brillante, agil, sensible, divertido, inventivo, sorprendente y sin embargo
claro, y hasta cultural, y constantemente afectuoso».

De donde son los cantantes

Severo Sarduy

ASALAMANDRA CURRICULUM CUBENSE

Plumas, si, deliciosas plumas de azufre, rio de plumas arrastrando
cabezas de marmol, plumas en la cabeza, sombrero de plumas, colibries y



frambuesas; desde €l caen hasta el suelo los cabellos anaranjados de Auxilio,
lisos, de nylon, enlazados con cintas rosadas y campanitas, desde él a los lados
de la cara, de las caderas, de las botas de piel de cebra, hasta el asfalto la cascada
albina. Y Auxilio rayada, pajaro indio detras de la lluvia.

—iNo puedo méas! —chilla, y abre un hueco en las migas de pan.

—iRevienta! —es Socorro la que habla— Si, revienta, aguanta, muérete,
quéjate al estado, quéjate a los dioses, drop dead, céete abierta en dos como una
naranja, ahégate en cerveza, en frankfurter chucrute, jodete. Conviértete en
polvo, en ceniza. Eso querias.

Auxilio aparta las mechas. Se asoma, quevediana:
—Seré ceniza, mas tendré sentido.
Polvo seré, mas polvo enamorado.

Socorro —Tu me casses les cothurnes! (en francais dans le texte). Calla.
Yo tampoco puedo mas. Sécate esa lagrima. Ten pudor. Ten compostura.
Aguanta. Toma el vanity.

El espejito hace sefiales. Dirige el sol hasta el rascacielos de cristal. Al
balcon del piso veinte sale una nifia con otro espejo en la mano. Da saltitos y lo
mueve buscando la llamada.

—Mirate. Las lagrimas te han hecho un surco en las cinco primeras capas
de maquillaje. Evita que lleguen a la piel. Verdad es que para eso haria falta un
taladro. Has perdido la crema de esparragos. La fresa subyacente se esta
confundiendo con la capa de pifia raton de Max Factor. Cuadriculada estés.
Vasarélica. Cantemos:

siempre ausente, siempre ausentehace el mal gratuitamente.
Auxilio, méas bien cantando:

—Si, es él. La adivinanza de las adivinanzas. La pregunta de los sesenta y
cuatro mil délares, la definicion del ser. Se acabo lo que se daba. Se acabd el



jamon. No hay queso ya. Esta es la situacion: nos hemos quedado y los dioses se
fueron, cogieron el barco, se fueron en camiones, atravesaron la frontera, se
cagaron en los Pirineos. Se fueron todos. Esta es la situacion: nos fuimos y los
dioses se quedaron. Sentados. Achantados, durmiendo la siesta, encantados de
la vida, bailando la Ma Teodora, el son inicial, el son repetitivo, dando vueltas
en el aire, como ahorcados.

—Calla. Eso querias.

—No. No quise esto. Pedi la vida, entera, con cascabeles y panderetas.
Pedi el pan y el chorizo de cada dia. Nada. Nada. Me enviaron la pelona, la
cabecipelada, la calva, la raspada, la sola.

—Se te ve una mejilla. Es como la cara de la luna: llena de crateres.

—Crapula. Granuja. Rana. Que te trague el Ser. Que te aspire. Que se te
rompa el aire acondicionado. Que a tu alrededor se abra un hueco. Que te chupe
la falla lacaniana. Que seas absorbida, desapercibida por inadvertida.

—Se acabd. Me voy. Ahora si. Como sea. Me sacan de aqui. Estoy
atacada y doy golpes de lanza a diestra y siniestra, al derecho y al reves, atrasy
alante, como un guerrero japonés contra un enemigo invisible.

Auxilio mueve la cabeza. Flecos dorados contra los cristales. Mechas de
estambre. Aspas.

—Vete. Inesencial. Dejas la Casa. Si, la casa con mayuscula. La Domus
Dei. Y mueve la cabeza

SOCORRO EN LA DOMUS DEI

¢Pero como no equivocarse? Eran miles. Miles de piececillos. Manitas
carcomidas. Aquel chirrido. Platos de lata y cucharas. Salian verdosillos y
arremetian contra las ollas. Sirena, y aparecian. Chirrido, y desaparecian. Al
mismo tiempo. Salia una mujer a cada uno de los vidrios. Y en cada uno sacudia
un mantel negro. La fachada desaparecia detras de una cortina de migas de pan.



Rio de plumas.
—Buenos dias. He llamado por teléfono y nadie responde.
—Ah —dice la criada.
—¢Puedo entrar?
—Es inutil. No esta.

—¢Como? Después de tanto tiempo. De tanta espera. De tanta coba y
palanca. Me he arrastrado en las antesalas, revolcado entre las sabanas de cada
ministro, sobornado porteros.

—ANh, pues no.

La criada abre la puerta, de par en par, como si abriera las piernas, su
cajita hialina, al ente por excelencia. Del interior brota una luz: la que refleja la
calva de la Gran Pelona. Socorro se engarrota toda, blanquea, como pulpo en
agua hirviendo.

—¢Ya ve? —profiere, ronca, la acolita—. Brilla por su ausencia.

Cuando Socorro toma el ascensor, ya va, la pobre, en un grito pelado.
Lagrimeando, carita de rana. Confunde los botones, cae contra un negro, se pilla
un dedo con la puerta. Asi llega a los bajos: plafiidera, morada obispo, agachada
en un rincon de la caja de aluminio, rodeada de gallinas peladas por todas
partes, menos por una que ocupa un pedazo de hielo en aserrin y una jaba de
naranja agria.

iHay que oir las frasecillas que se gasta el enanito portero para con las
visitantes! Debajo de su gorra escarlata sale y agota las sinonimias. Con
Socorro la cosa es diferente, porque congelada y todo como esta, al primer
piropo le da un puntapié, lo amarra con su propio cinturén a la banqueta, aprieta
el boton del roof-garden y lo suelta disparado en la caja sonante.

Hay espejos en el hall, y, aunque deshilachada, la Parca no puede
aguantarse: saca su cepillo de cerdas de puerco, su sombra de parpados
anaranjada con brillanticos, su lunar postizo que se coloca con esmero sobre la



comisura derecha de los labios para que se desplace hacia arriba en cada
sonrisa, saca por Ultimo sus collares yoruba y cuando sale a la calle ya es otra. A
tal punto que Auxilio, que la espera con un cupén en la mano —valido para dos
batidos de mango en el Milk Bar de la esquina—, salta de contento al verla,
agita un panuelo: la cree recibida.

—Pues no, no lo fui.

Cuando graciles, simétricas, ambas se vuelven hacia el edificio, ya los
vidrios estan apagados. No hay ruidos. Las migas de pan han blanqueado la
copa de los arboles, el césped negro.

—iEs como nieve!

SELF-SERVICE

—iMetafisicas estamos y es que no comemos! jVVamonos al
Self-Service!

Y diciendo y haciendo. Apretandose el vientre van, en puntillas,
escurriéndose entre carapachos de autos oxidados —los cabellos sedosos fluyen
entre las latas— dando traspiés, saltando sobre ruedas de bicicletas achatadas y
sin rayos, sobre manubrios, claxones musgosos, faros rellenos de papeles,
circulos de aluminio con barras rojas. Deidades amarillas. Pajaros flavios.
Gamos. Van entre los vidrios, cefiidas de lluvia, coronadas de orquideas
congeladas de Palm Beach, limpias entre la escoria, nitidas como hongos sobre
detritus de caballo, fragantes entre motores Diesel en desecho.

Siguiendo los andamios de un edificio en construccién —en los
cimientos, agua verde empozada—, van cantando Ich bin von Kopf bis Fuss auf
Liebe eingestellt, abriendo en corazén sus boquitas de pez hambriento, en
equilibrio, con los brazos extendidos, sobre una barra de hierro.

Y detrés, en los cuadrados simultaneos se encienden mil globos de papel.
Conos sobre un tapiz rojo.



Y sobre los edificios, raya la noche la estela lechosa del metro. Rombos
azules intermitentes.

Y adelante las Floridas, las Siempre-presentes atraviesan otro andamio,
otra avenida. Alla van, bajo el trébol de las carreteras que vigilan helicépteros.
Tuaneles sonantes. All4, por las escaleras automaticas, por los rieles, por donde
estan, un segundo antes de la sefial de arranque, todos los tranvias. jQué
rapidas!

Papa por papa, papa por papa las recoge; agachada debajo de las mesas,
entre los pies, gatea a lo largo de las galerias de piernas, tras un tomate que
rueda, el vaso de cartdn, la copa de remolacha rallada —hilillos morados sobre
los zapatos.

La gente salta sobre ella. Abajo, alla, en cuatro patas, enredada en su
propia peluca, entre mandarinas abiertas ha caido Auxilio con su plato (un
tacon-aguja perfora el huevo en gelatina), ensopada.

Todo lo recoge mirando hacia arriba —Ilas papitas fritas, terrosas—, a un
lado y a otro como ardilla asustada. Se pone sus espejuelos verdes. Con el
cerquillo se cubre la otra mitad de la cara.

—iQuiero desaparecer! —y ya no es ardilla, sino topo: se hace una
esfera, esconde la cabeza.

Socorro ya esta sentada, pero no come. Mira la comida y llora con
quejiditos regulares. Solloza y se sopla la nariz con un kleenex. Cuando Auxilio
Ilega manivacia —bot6 su plato al cesto de la basura—, la sacude por los
hombros.

—No es nada —Ie dice.
—No es nada —Ile contesta.
Y vuelven a reirse.

Ya estan las dos sentadas, compuestas, ante un ventanal de celuloide. Ni



una mancha, ni un solo cabello desplazado, ni una gota de salsa de tomate en las
mejillas. Fijas; las cabezas, separadas por unos centimetros, coinciden con el
cruce de las diagonales del paisaje —domos azules perforados de ventanas, un
campo de aviacion de donde se levantan mosquitos y bimotores—, las manos
palidas sobre el pecho. Ni siquiera se mueven, pero es indtil: todo el mundo las
mira. Se saben acusadas.

—OQijillos burlones nos recorren de pies a cabeza.
—Dedos nos apuntan, nos ponen asteriscos.

Entonces Auxilio se sefiala la sien derecha, se pone de pie de un salto,
sacudiendo la melena como un plumero, tintineando sus cascabelitos, toda
sonora ella.

—Tengo una idea.

Abre una caja redonda forrada en piel de cocodrilo que trae colgada a la
espalda con una cadenita plateada, como una cantimplora, y contandolas, saca
cincuenta fotos en colores. Desecha dos, amarillentas, le entrega a Socorro un
close-up en blanco y negro, y con las otras cuarenta y siete se va al extremo del
comedor. Desde alli, mesa por mesa, las va repartiendo. A cada entrega sonrie,
se da un peinazo, se presenta al destinatario con una reverencia y renueva su
asombro con la descripcion minuciosa de la foto. Socorro la sigue a unos pasos,
afnadiendo adverbios a los adjetivos, genuflexiones a las reverencias,
refrescando el aire con un abanico de plumas de avestruz, rociandolo de
unglentos. A una sefial de Auxilio, Socorro adjunta medallitas de la Caridad del
Cobre y bombones.

La primera es un flash ya desvaido. Auxilio esta en guayabera, con la
cara pintada de amarillo y un gorro, tomando café, delante de una torre de
cartén, o una carroza de carnaval, o un mausoleo con letras arabigas.

—Aqui estoy ante la mezquita azul de Constantinopla, aunque no se ven
los cuatro minaretes. El traje es de emperatriz Ming, por eso tengo esa taza de té
decorada con dragones en la mano y en la otra este largo tallo con una sola flor.
Como ve tengo los ojos prolongados con unas lineas negras que, si no fuera por



las orejas, de perfil, se verian convertir en pececillos.

—Olvidas decir que estos nifios mocosos y en pelota que tocan
mandolinas, boquiabiertos ante el lente, son tus intérpretes.

—Mis seguidores. Mire esta otra. Aqui estoy entre los indios caduveo o
cadiveo, leyendo a Boas y con una grabadora. Lo que me entrega el aborigen es
una mascara cuyas lineas generales corresponden al plano de la ciudad. ¢Quedeé
bien, verdad?

Asi, reparte todas las fotos. Menos una. Se queda con la de carnet,
tamafio seis por ocho, en la cual se ve de frente, mirando ligeramente hacia un
lado, apenas seria, tal cual es.

—Creo que no dejaremos una mala impresion.
—Quizéas. Pero vamonos antes de que se arrepientan.

—Espera. Olvidaba la hoz.

Nota:

El self-service esta en los bajos de un octaedro de baquelita. Muros de
botellas de Coca-Cola sostienen el plafon, que decora una Caida de icaro, en
rosa viejo y oro. Desde los &ngulos, cuatro lamparas moviles recorren los muros
con un movimiento sinusoidal y a veces se detienen sobre fuentes de zanahoria
rallada, huevos en gelatina o remolacha en almendra que estan incrustadas, en
nichos de mimbre, entre las botellas. Un arpegio de xiléfono, a cada recorrido
de la luz, asciende o desciende en la escala segun la altura del haz y se detiene
en una nota cuando este lo hace en un plato. Como la remolacha en almendra se
encuentra practicamente al nivel del techo, la nota correspondiente es un
chillido que se vuelve ronco cuando el foco comienza la sinusoide.

Tanto los manjares como los platos que los contienen estan hechos de
material plastico.



UNA NUEVA VERSION DE LOS HECHOS: PARCA Y
GENERAL

Que ella lo enredd con sus guedejas de champan, que él la pincho con el
broche abierto de una de sus medallas, que la confitura de cereza cayo sobre el
kaki carmelita del uniforme, que él la cortd con un galén, que se enredaron
ambos, que se callaron por cortesia, que se insultaron, que los esparragos a la
crema quedaron entre las condecoraciones, que el pirrico invoco a la patrona de
los artilleros, la invencible Chango, que ella respondio apelando a la reina del
rio y del cielo, su antidoto y detente: no se sabe ya nada.

Anotemos pues, tal y como se ve en estos instantes: frente al
departamento de postres, entre bandejitas sinoviales y temblorosas como
mariposas quemadas, Auxilio ha enredado sus cabellos... No: sus cabellos se
han enredado en el bosque de aluminio que acoraza a un flacucho general de la
armada.

Alli estan los dos —serpientes emplumadas— cheek to cheek, pegados
uno a otro, pegadas las bandejas. Hermanos siameses forcejeando. Murciélago
de la Bacardi, mancha de tinta, animal doble, ostra abierta, cuerpo con su
reflejo; eso son Auxilio y el General.

Alli siguen, tocandose por el vértice, extremos que se tocan. Como una
culebra que se encuentra un bocadito sonante, apetitoso, un pastelito piramidal
que se traga de un tiro y entonces da el grito, porque acaba de tragarse su cola, y
asi desaparece y vuelve a la Nada pelona.

— Pero, por qué el general no se quita la casaca y se acab0?
Oigan la pregunta que hace Socorro. Unicamente ella.

Yo —Hija mia, ¢no ves que si el general se quita sus quincallas seria
como el pajaro pintor de Lacan que se quita sus plumas? Como una cabra que se
quita sus rayas negras para hacer con ellas un Vasarely.

Socorro —Yo lo que quiero es que acaben de sacar a Auxilio de este
enredo.
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Yo —Yasaldra de él. Ya volvera a su casa, modosa, presumida, casta.

Socorro —jOigan eso! jTres adjetivos de un golpe! En mi tiempo no era
asi. A donde va la joven literatura...

Yo —Si, querida, tres adjetivos seguidos, pero muy bien puestos. Asi es
que traga y callate.

Socorro —Yo no tengo sentido de la digresion, asi es que rapido: ¢;que
paso con mi amiguita?

Pues nada, que esa cosmogonia en ciernes atrajo, chupé mundo. Como
un iméan debajo de un rio los anzuelos, o como un aspirador en un pollero las
plumas, asi el binomio Auxilio-General chupo todo lo que habia alrededor, y
claro esta, chupo a una negra y a una china: asi se completo el curriculum
cubense.

Estaba ya el cuarto elemento que es siempre la Pelona Innombrable,
estaba pegado al tercero, que siempre esta heroizado en el sentido de la fuerza,
pues bien, acudieron los dos que faltaban. Alli llegaron, piedras gemelas, peces
de ojos iguales, a prenderse en el pelo y las medallas, a enredarse con Auxilio
Concepcion del Universo:

1. una asiética, empolvada con cascarilla, diva de la Opera del barrio del
Shanghai,2. una negra de redondas nalgas y pechos, muy semicircular, muy
cosena, apretada toda en una tela rojo vivo y con el pelo recién planchado como
un rio de lianas.

Asi es que, vistos desde arriba, desde un espejo imaginario que podemos
situar por ejemplo encima de la contadora del self-service (y que por cierto esta
alli y sirve para ver si alguien se lleva los cubiertos o se esconde al pasar una
galletica de chocolate en el bolsillo), el conjunto es un trébol gigante de cuatro
hojas, 0 un animal de cuatro cabezas que miran hacia los cuatro puntos
cardinales, o un signo yoruba de los cuatro caminos: el blanco de la peluca y la
casaca,
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la china de la charada y el gato boca,la negra lamesca,y la Gltima —que fue la
primera—: la impostura pelirroja,la Cerosa, la Sola-Vaya.

Caemos pues, en las cuatro partes de que habla el lechosito de la Selva
Negra.

Socorro —iSi, el Unico que le ha puesto la tapa al pomo!

Alli os los dejo. Cuatro seres distintos y que son uno solo. Ya se van
zafando, ya se miran. jQué graciosos!

JUNTO AL RIO DE CENIZAS DE ROSA

en el bosque de la habanauna china se perdid,y como yo era un perdidonos
encontramos los dos.

(cancién popular)

HOMENAJE AL “SHANGHAI”, BURLESCO HABANERO

Ni la luna, la perdiz, ni los helechos que blanguea, ni los cuatro animales,
ni el vino del viento, ni el agua del Almendares: nada falté al encuentro.

Alli, entre los troncos de las cafias rayadas de violeta, lamiendo los
canutos, siguiendo la dobladura de las hojas como cuchillos, baba plateada, la
culebra afiadia cascabeles a los del rio.

Junto a ella la tortuguita roja, la que mas corre: montura de los
inmortales.

Mas alla, ojillos de fuego entre el follaje negro del flamboyant, las crines
como caflamos, el unicornio.

Y asu lado la siempre-en-una-pata, rosada, la garza.

El rumor de la tierra era como el de los palillos que chocan en el aire en
La Toma de un Fuerte Enemigo, asi es que, nada raro, alli estaba Cenizas de
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Rosa. Cosida en aquel paisaje, ejercitando su yin en pleno bosque de La
Habana, era un pajaro blanco detras del bambu, un prisionero inmoévil entre
lanzas. Recitaba los Cinco Libros, cantaba con su voz de pitillo; parecia que iba
a reventar como un sapo salado, miraba a la luna en silencio y volvia a
recitarlos.

Asi la sorprendio el humito del Romeo y Julieta, el mejor de los tabacos
habanos, y el medalleo.

Ella no palidecio; lo estaba ya de tanto arroz con té.

Si iba vestida como para recibir a los embajadores de las provincias en el
Jardin de los Ming; si llevaba un slack negro y una guayabera de hilo, como de
costumbre, o si simple y llanamente estaba tal y como su madre, de un solo
pujo, la concibid en un entreacto de la dpera, eso no se sabe.

Honoris Causa del billard y los catres —que fueron sus campos de
batalla—, asi la sorprendio el Condecorado, el Glorioso. Amortiguado por una
colcha de musgo aplastaba alacranes dormidos y caracolitos anaranjados; su
paso era el del Invencible: lo puntuaban sus oros pectorales. Era el capirote de
las procesiones sevillanas, la majestad de las sinagogas, el aidos gallego lo que
avanzaba. No general; gladiador zancudo.

La amarilla dio un chillido. No era para menos. El venia separando los
gajos, dando golpes con los brazos como con un machete doble, se abria paso
entre la zarza entonando un aire de combate. Era un mirén, el muy tunante, otro
mistico. jPero hay que ver que las artes gimnasticas sirven para algo! Da un
salto Flor de Loto, y, como el pececillo que al saltar fuera del agua se vuelve
colibri, asi vuela entre las lianas. Es ahora una mascara blanca que rayan las
sombras de las cafias, es apenas el vuelo de una paloma, el rastro de un conejo.
Mira a ver si la ves. No se distingue. jSi! La denuncian sus 0jos, dos ranuras
doradas, ojos de encantador de serpientes. Caimito sobre los ramos de caimito.
Es mimética. Es una textura —Ilas placas blancas del tronco de una ceiba—, una
flor podrida bajo una palma, una mariposa estampada de pupilas, es una
simetria pura. ;Donde esta? No la veo. Respira apenas. Ahora, con su pincel de
cejas se dibuja caras en las manos y las agita lejos de la suya, para asi aturdir al
Belicoso. El, divide el aire a espadazos, la blasfema por orden alfabético.
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Cenizas de Rosa .se le vuelve nube, cervatillo, rumor del rio entre las
piedras. Asi dan vueltas en redondo, buscandose con la mirada, como dos gallos
de pelea. Asi pasa el tiempo de una recitacion.

Ataca la china. Cambia de disfraz, tira piedras, aparece y desaparece en el
mismo lugar, corre en zigzag para no ser alcanzada por ningin arma, erige una
barrera de piedra para hacer correr el rio en sentido contrario y desorientar al
Enemigo; cuquea ciempiés, ardillas, camaleones, para que lo muerdan a su
paso; imita el choque de medallas, la propia voz del perseguidor, o0 aparece
como otro general lujurioso para enloquecerlo. Asi fatiga uno a uno sus
recursos escenicos.

El Matarife esté listo para la pelea. Para él, las fugas son como los carros
llenos de oro que se regalan a un invasor para detenerlo. Da vueltas y vueltas en
torno a su presa: no es ya una, sino dos espadas las que lleva. Con el segundo
cuchillo, el que se dobla pero no se parte, abre la maleza. jFlautica pirrica ésa!

Mientras mas se sutiliza la Amarilla, mas liquida se vuelve, la espada que
sabéis mas ignea; jya es casi bifida!

Claro esta, con un aliado como ése, el Libidinoso no tarda en intentar el
jaque mate.

El Bosque de la Habana es el del Palacio de Verano, y las aguas del
Almendares son las del Yang-Tzé; Cenizas de Rosa teje su propia figura con
lianas y huye, dejando al adversario ese doble inasible, esa imagen
deshilacliada y movil.

El se acerca por detras, sutil; pero abandonado por Chola Angiiengue, la
reina de las armas, queda atrapado en el telar.

All4, lejos, chilla la china, baila el mambo de Cantén. Y él, aqui, clavado.
Fijo.

¢Huelen? Si, es el tufillo: arroz cantonés con soja, salsa negra. Hay algo
mas: orina de perro (es temprano); mas: té. Si, como habiais previsto, estamos
en el barrio chino.
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El Lector —Pero, ¢y ese disco de Marlene?

Yo —Bueno, querido, no todo puede ser coherente en la vida. Un poco de
desorden en el orden, ;no? No van a pedirme que aqui en la calle Zanja, junto al
Pacifico (si, donde come Hemingway), en esta ciudad donde hay una destileria,
un billar, una puta y un marinero en cada esquina les disponga un “ensemble”
.chino con pelos y sefales. Haré lo que pueda.

Asi es que:

—jAtmdsfera china, muchachitas! —el Director sale de una nubecilla
azafran con olor a yerba quemada (si, la yerba que suponéis). Sale de su pagoda
de humo, cabizbajo, el pelo laqueado de sudor, los o0jos —dos bolas rojas— de
bulldog de jade, las manos cruzadas sobre el pecho (¢ recita el Libro?); camina,
siguiendo una linea de puntos. Tirita, enverdece; la nube opalina se deshace en
el decorado. Es verde limén, pluma de gallo, se eriza; un viento venenoso le ha
entrado por los nueve orificios.

Esta inspirado. Se acerca sereno, mirando hacia el tablado, pero en su
realidad atraviesa combates, esquiva murcielagos que son navajas toledanas,
aplasta hileras de hormigas, de enanos rojos, cabalga sobre una tortuga. Para
nosotros se quita un arete; €l se arranca sanguijuelas de las orejas. ¢Se echa
fresco con las manos? En el plano de la yerba ordena Las Aguas. ¢ Se rasca el
cuello? Trata de zafarse un gorila, o un homdnculo que le muerde los hombros.
El Director, yerbado, juega en los dos bandos; es un anfibio de la conciencia, el
mascalzone.

Trae un pantalon de lienzo, una banda anaranjada a la cintura, sandalias
abiertas, y trae sobre todo un olorcito que no quisiera reiterar, pero que es mas
fuerte que el del puerco en almibar mal digerido.

Se para en el proscenio vacio, pero se siente mirado. Sorprende entre las
ranuras del tablado, deslizandose, gotas de mercurio, ojillos de nedn verde,
paralelos.

—iUn cafecito, maestro! —Viene chancleteando, abierta la bata de seda
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floreada, Flor de Loto Junto al Rio de Cenizas de Rosa. Por la otra puerta del
escenario entran Maria Eng, Carita de Dragon, el Ranita y las
Siempre-Presentes, méas conocidas por las Culito: Auxilio Chong y Socorro
Si-Yuen, coristas de la Opera del Barrio de Changai. Esas que, dando un salto
mortal, atraviesan las troneras y caen despatilladas dentro del castillo en El
Ataque al Fuerte, y también esas que salen de mariposas y se convierten en
sapos entre las hojas de nenufar en el Poema de la Barca, pues bien, ésas son
ellas. Ya las veremos transformarse, poseedoras que son del secreto de las
setenta y ocho metamorfosis.

Para entrar en situacion, porque ya estamos en ensayo, Flor de Loto da su
nota entre crispada y ahogada (flauta llena de cerveza), pero como no previene a
nadie, la muy cattiva, al Do chino acuden Maria, Carita de Dragon y las
Siamesas.

(Afuera, el Barrio abre: en la vitrina del burdel, preservativos con pico,
espuelas y cresta, con cascabeles; dedales. El tisico del cine cambia la cartelera:
hoy un puente lunado bajo unos pinos, una cara con franjas negras y amarillas
como un pez indio.)

Planeando en el astral, como estaba, el Director no pudo mas y, bafiado
en una babita sulfurosa, cayé al suelo. Maria Eng vino con un pomo de sales de
violeta y un jarro de jugo de naranja con hielo.

La orquesta de flautas pequinesas habia comenzado el tema cantado del
Poema de la Barca y como, una vez impulsada, Flor no podia detenerse hasta el
gran final, desde las bambalinas, semidesnudas, salieron Auxilio y Socorro
dando volteretas en el aire, colibries: la cabeza les colgaba detras y de timon les
servia la cola. Crines de alazan, estambre, llama, cinta de resina, agujas,
monedas verdinegras eran las cabelleras que filtraban lamparas entre telones
que imitaban telones de fieltro veneciano, murallas de carton, puentes, pajaros
etruscos.

Volaban las Divinas, si, volaban sobre el escenario rayadas de naranja,
rayadas de clorofila, suspendidas por hilos de material plastico del mismo color
que el telén de fondo, que era del color de los paravanes en los burdeles
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polinesios y del color del aire que desplaza un aspa nevada.

En las alturas las Sonrientes daban alaridos de conejo capado, rezaban el
Saludo al Gran Loco y se orinaban de miedo. Desde alla nos miraban; ojillos de
0s0 hormiguero.

Flor, en un carro tirado por dragones, forcejeaba con un demonio
cabezon y, cantando el aria del Rapto, atravesaba las auroras boreales del
Tempo escénico. Su cara era un circulo plano, tres rayas bajo una corona con
dos unicornios afrontados.

Sobre la orquesta cantonesa —tres flautillas que soplaban los negros y un
cantones peludo—, en el carro, la Emperatriz se doblegaba, bambu que arrastra
el rio.

El Director abrié una rendija en un ojo. Dijo que habia sofiado con Flor y
que habia sido un papalote negro sobre letras de oro y también un pajaro
atravesado por una lanza y una gran llave envuelta en plumas.

La cabeza vendada con pafios de vinagre, los pies en agua caliente, dos
durofrios de fresa (a falta de hielo) bajo las bolsitas de entrepierna que del susto
se le habian vaciado o estaban por el ombligo o dios sabe donde:

—The show must go on!

Golpeo el gallego con tal fuerza a la puerta de zinc que la orquesta
silencid y el asistente soltd los hilos plasticos. (El olor a verdura quemada, que
detectan a la legua los olfatos adiestrados, atrae la jara.) Solto los hilos
plasticos, como iba yo diciendo, y cayeron las Culito al suelo demoliéndose la
enrojecida parte por la cual se les nombra.

De modo que, sobre el tablado, se miraron los tres. Faceba proprio pieté.

El paso del mirdn, y mucho mas si es gallego, no necesita pie de grabado.

Yo t0, querida Flor, ya me hubiera dado cuenta de que es El quien se
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acerca, y en lugar de estar alli, en tu bafio de vapor, pesandote, tomando vinagre
y lavandote los o0jos con sal, ya le hubiera pasado cerrojo al camerino. Asi como
estas vas a durar casta y pura lo que dura un merengue en la puerta de una
iglesia.

Auxilio y Socorro (que juegan a la canasta en el pasillo, vestidas ya para
el nimero de las amazonas): —iVaya! Lo unico que faltaba: jel escritor Dios,
el que lo ve todo y lo sabe todo antes que nadie, el que da consejos y mete la
nariz en todas partes menos donde debe!

Bueno, pues como iba diciendo cuando me interrumpieron las Llenas de
Gracia, el Miron camina siempre en diagonal y aparece en forma de tajada.
Archimboldesco, es de perejil, de madera, de caracol comestible cuando
explora el bosque; aqui en el pasillo del teatro por donde avanza, viene a ras de
muro, sigue de lado: atraviesa como un cortaplumas los afiches cagados, las
jabalinas, los latdes que esconden gajitos de haschisch, los pomos persas llenos
de piedras y mariposas negras.

Iba tan cortante, tan diagonal, que no lo vio Flor, cuando, comme
d’habitude, salio de escena dejando al auditorio en ovaciones, desmayos y
lluvia de gardenias.

La regina pictrix va a recorrer ahora las doce estaciones del
ensimismamiento. Va a desdisfrazarse. Dejara de ser Emperatriz Ming; sera
puro pellejo pintado.

Cuando el General, con un ramo de rosas en una mano y un habano extra
fino en la otra, abrid de un empujon la puerta del camerino de la Emperatriz,
dejo salir a un chino asténico y calvo, en guayabera de hilo y slack, que llevaba
una toronja en una bandeja.

Paso al interior el Batalloso sin decir ni esta boca es mia. El chino se
escurrio.

Como ardilla, el gallego miraba aqui y alla, olfateaba, hurgaba en el
camerino buscando su frutica china, su lichi. Vio un refajo de encajes que
colgaba de un paravan y se le hizo la boca agua. Se acercé en puntillas. Lo hal
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de un tirén. Pero no oy6 ningun grito del otro lado. Ni tampoco cuando entré al
bafio. Indagd también detras de las puertas y debajo de la cama. Habia tres gatos
barcinos parados en una pata como pelicanos o caballitos de mar.

Perdia la paciencia. Fue en el escaparate donde encontrd un ajustador
negro y un calzoncillo transparente modelo television. Como a todo general en
trance dificil, a éste se le paralizo la digestion (langosta Thermidor, el plato
preferido de la armada), se le hizo un nudo en la garganta y otro en el bajo
vientre y apenas si pudo proferir el consabido “Ayudame, Dios mio”. Salio,
releyé en la puerta el letrerito. La Emperatriz. Se iba ya cuando oy6 el alboroto.
Venian las Simétricas muy irritadas, con el vocabulario en alta tension,
contando el dinero de la noche entre loas, a saber:

—Tu madre no sabe quién es tu padre.
—Hija de mil leches y todas distintas.
—Injerto de mono y aura.

Ven al Medalloso y ahora se contonean, cadera para aqui, cadera para
alla, bailan la comparsa del Alacran, apenas tocan el suelo, como cuando, sobre
la alfombra azul del primer acto, saltan entre cintas que escriben el signo de la
guerra, poseedoras que son del Secreto del Salto.

ORQUESTICA SIVAICA

¢Las encuentras graciosas? Envueltas en un manton de flecos, el pelo
retorcido en hélice borrominesca, cayendo en conchas, van seguidas de hilillos
de oro como los autos de ciertas fotos nocturnas. Ese malva, esa locion de té con
limon, esa gran cesta de mimbre llena de pocket books, pifias y caimitos; ese
daiquiri helado con fresas que se van tomando, jtodo las hace tan mignonnes!
¢No es verdad, General? jEstan como para comérselas! jQue saladitas, qué
crispy! jAnde, muerda! Crujen sabrosamente, como huesito de torcaza. Vamos,
General, digales algo, tire una canita al aire, acuérdese de sus buenos tiempos
en la Acera del Louvre, cuando no en los bailables de Marte y Belona.



19

El Gene —Pues no sefior, no les diré nada.
Yo —Vamos, no se haga, usted que es tan galante.

El Gene —¢Y por qué no les dice algo usted? Para mi son dos sijus
plataneros, dos titis peruanos.

Yo —Dé¢jese de retdrica. Tireles aunque sea una piedrecita, un suspiro.

Se agacho el General con la flexion maxima que permitia su venerable
vehiculo somatico. Visto desde la retaguardia era como un triciclo o un
fotografo con la cabeza en su camara de cajon. Desde la Proa, una gruta
adiposa: los tres mantos de la barba, el ovoide del Thermidéfago velado de
destellos, cupula al revés. Desde abajo no sé como se veia porque no pude
agacharme mas que él, pero imagino que le quedaria bien como fondo el toldo
del teatro, que esta decorado de ramas de laurel en calcomania, de soles y
estrellas de papel plateado que han profanado las moscas.

Dada la abundancia de aracnidos, coledpteros y otros adyacentes en los
parajes, el General comprobd varias veces que era una piedrecita y no un
ciempiés, una arafia 0 una avispa lo que iba a tirarles.

Ya iban de espalda las Pie Diminuto cuando recibieron entre los bucles el
homenaje.

En menos de lo gue un mono se rasca un 0jo se oye el grito de
“iMetamorfosis!” en Si Bemol, y acto seguido aparecen las Dos montadas en
sendas Vespas de carrera, a toda maquina, y armadas de ametralladoras
Thompsom, cuchillos bifidos, jabalinas, lanzallamas, pistolas pum-pum,
granadas de mano y bombas lacrimdgenas. Hasta las hélices coronan cascos,
todo lo cual es muy natural en un barrio tan mal frecuentado. Lo que si es ya
mas asombroso es que cada Una esta provista de tres cabezas y siete brazos.
iHay que ver el artefacto de aluminio tetradecapodo y hexacéfalo!

iMi vida, qué aparato! jQué orquestica shibaica! Los cuatro
flautines-fémur tiemblan bajo el paso de las catorce cornetas que escupen
candela amarilla, y éstas bajo el de las cabezas de las Papisas del Tarot. El
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arroyo albino fluye entre oros y bastos.

De ese arroyo arranca Auxilio un cabello, lo anuda dos veces, lo sopla, y
a la voz de “;Metamorfosis!” éste se convierte en una culebra que serpentea en
el aire con una mariposa en la boca, que se rompe contra el suelo y es camaleén,
sapo, camarones de plomo. Asi puebla la plaza de animales: monos actores,
antilopes rojos sobre relojes de sol, grullas asustadas, camellos cargados de
organos hidraulicos, leopardos, linces, 0sos que huyen de las motonetas.

Socorro se divierte, y rie con un hipito, como si le hicieran cosquillas con
una pluma en el ombligo, hasta que Auxilio vuelve a ordenar y todas las
criaturas, antes de alcanzar las aceras, se vuelven pajaros que levantan el vuelo.

La luz de la luna queda como filtrada por un acuario.

Unidas por un ombligo, motocicletas siamesas, las Vespas se duplican:
cuatro tridngulos opacos. Detras, un rio de tuercas y latas oxidadas divide un
paisaje anaranjado y negro; a sus meandros descienden terrazas vacias, naves de
latdn mohoso, portales cenicientos cuyos muebles ha blanqueado el musgo.

Ruedan las Divinidades Calvas y el rechinar de las gomas en el asfalto es
como el de una orquesta de sordos, como el de un brazo que se rompe, 0 una
cabeza entre ruedas dentadas. Van a toda maquina. Pero, ¢creen ustedes que se
agitan, que dicen adiés? Nada de eso: majestuosas, llevan al cuello pafiuelos
inmdviles y rojos como lenguas de ahorcados, apenas si el aire las despeina...
Ahora palpitan, se contraen, se inflan y desinflan como sapos salados, juguete
de Maryan que cabecea, que suelta el bonete de rabino, que pide agua por sefias,
que pierde la cuerda y va dejando una linea de puntos en los movimientos de las
manos. Que se detiene.

Asi como en un altar yoruba las cabezas de los santos brillan en el céliz,
rodeadas de frutas podridas y gallos degollados, asi entre claxones y palancas,
de un plato incandescente, emergen las cabezas de las Muertas-Vivas: 0jos
blancos sobre rostros blancos, cabellos de menta que cifie una corona de llamas,
parpados rotos de los que ruedan dos hilillos que dividen sus caras en franjas,
monedas bizantinas.
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Son fluorescentes, son de acetileno, son tambores que imantan péajaros,
son helicopteros, son sillas en el fondo de un acuario, son eunucos obesos con
los sexos diminutos entre flores rosadas, son pirafias, son angeles leprosos que
cantan “Metamorfosis, metamorfosis”, son dos pobres criaturas que han
querido escapar a un Priapo jubilado. Se les perdona.

iQué cambio, mis ranitas! Al verde del semaforo las Divinas reaparecen
en su estado normal. En sus Vespas, vestidas de cuero, parten estrepitosas,
soltando humo negro por el tubo de escape. jMontadas en esas motonetas y
disfrazadas de delincuentes juveniles, estéis tan tristes como los caballitos de un
tiovivo de suburbio!

El paso de las Vespas explica muchas cosas: Flor, en guayabera y con un
tirolés que le disimula la bola de billar, recorre desde hace ya mucho rato su
zona de la calle Zanja, gastando tacén y aceras. Con la noche, cae ella del délar
al peso, de la cama al catre, del whisky al café con leche, del yes al si. La ve
pasar G. y se queda como si viera llover. Y ella, sadica, le sonrie.

Sin embargo, a G. se le moja todo cuando ve que se acercan las
Peripatéticas. Vestidas de cuero negro de la cabeza a los pies, ornan los cascos
antes citados con fotos en colores de Elvis Presley, medallas de James Dean,
autografos de Paul Anka, mechones de pelo de Tab Hunter, huellas digitales de
Pat Boone y “medidas” de Rock Hudson.

iQué bien les queda todo! Paradas en una esquina, en plena oferta y
demanda ante un afiche de pasta Gravi (la reina de las cremas dentales) quedan
entre el cepillo de dientes gigante y la espiral rosada.

Se acerca el General. Con una publicidad asi, ¢cOmo va a resistirlas?

Auxilio (que, con su jacket de cuero negro, esta sudando —temperatura
media de la “insula” 25 grados) —¢Qué calor, verdad?

General —Parece que va a llover.

(Risitas de parte y parte.)
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Como a un reino en cielos segun sus nieves y pajaros, asi ha dividido la
acera en zonas Carita de Dragdn a los efectos de trabajo. Se pasea por bares y
billares con un bonete negro, un cinto de piel de rinoceronte y una tableta de
marfil en las manos. Sentencioso, se autonombra ElI Muy Anciano. Sefiala con
un signo de tiza las fronteras del Barrio —un afiche de Gravi, la cartelera del
cine, la sombra del luminico del tren de lavado—, las nombra segun su especie,
y luego pasa en bicicleta, abriendo un cofrecito a los impuestos. Es chulo de
nacimiento, es socio de la jara. Sabe donde estan y como se llaman todos los
numeros y todas las yerbas. Trafica, pero ni juega ni fuma. Esquiva el azar y el
fuego. Dirigir lo lHusorio es renunciar a €l —profiere, y asi,
duefio-de-toda-posible-ciencia recorre las zonas vendiendo boletos, cigarrillos
de gajo y hasta sobrecitos de “azlcar refino” (para consumir productos
nacionales —dice). Otorga nirvanas, salmodioso.

Lo llaman los adeptos Cielo de Cien Arco Iris, Monte de Flores y Frutos,
Rostro. El entra cantando en los fumaderos y deja en las pipas y los samovares
una cornea anaranjada como la del pico de un tucan. Donador de Estanques de
Jade, desaparece: un olor resinoso en el aire.

G. recorre esas estaciones, atraviesa esas cortinas concéntricas, se hunde
en esos caracoles de humo preguntando por el sentido de su ser. Busca a Flor,
busca a Flor, y paga la “fuma” entre risitas burlonas.

En esas barracas de bambu crujiente le brindan los mas afiejos fermentos;
le ofrecen, para que chupe del “secreto”, los canutos humeantes que se
ramifican desde las pipas. Se niega.

—Llevo ya todos los alcoholes dentro.

Acaba de consumar con las Dos —y juntas—, la impostura que suponéis.
Cierto es que tal destino se perpetré sadicamente y que ain en los momentos de
mayor sofoco (que los tuvo, vestido como estaba con la casaca y los calzones),
G. no ceso de interrogar:

G (la hojalata suena, con el vaivén) —;Ddnde esta la Emperatriz, mi
locura, mi culito lunado?



23

Y las Peripatéticas (a dio) —La Emperatriz es un espejismo, un
trompe-1"oeil, una flor in vitro.

Y G (fustigandoles el trasero ceroso) —La Ming existe. La he visto en el
bosque (y un cintazo), la he visto en escena (y otro). ¢A dénde se ha escondido
dejdndome con gemido?

Y las Pintarrajeadas —La Ming es una ausencia pura, es lo que no es. No
hay respuesta. No hay agua para tu sed.

Etc., etc.

iQué inquisicion, mis Ranitas! Le habéis hecho pagar al gallego veinte
dolares-service non compris mas el hotel y la cena —esa leche caliente con
canela que adorais—.

Las Cejudas —Ah si, inquisicion la suya. Con el calor que hace y con su
mania combinatoria. Se agotd en los Posibles.

Yo —Pues no lo parece. Miren. Avanza hacia la zona Eng.

Las Ojito (agitando grandes abanicos de nacar y carey) —Si, pero no va
a ejercitarse —¢con qué?— (risotadas). Se le ha ocurrido que asi como
nosotros dividimos nuestra zona, ya que cuando una fatiga sus encantos
lidiando entre plumas, la otra los refresca reclutando entre vitrinas, asi Maria
divide la suya con Flor de Loto. Busca en Maria la mediacion, el ente.

Ya pasa del otro lado del anuncio de Gravi. Sofocado, pero con una moral
muy alta. Esta en zona Eng. Maria ha dejado de su primer recorrido de la noche,
un perfume de jazmin y nenufar; en el rocio del asfalto estan escritos sus pasos,
en -las vitrinas el roce de su gasa, en el aire el destello caoba de su mofio
trenzado con perlas.

Pasa Carita de Dragdn. Detras viene Maria. G. la aborda, la corteja. La
invita a un daiquiri en el bar del Ambos Mundos, a otro, y entonces le confiesa
que es un adepto a los numeros, a las permutaciones. De ahi su fascinacién de
“teatro”, de espejos. Quiere el doble, el simétrico, el ludion que pasa del otro



24

lado de la escena para darse a si mismo la réplica —td y yo—, que se vira como
un guante.

Ella comprende muy bien, pero no dice ni si ni no. Se tapa la cara con sus
collares de bambu. Detréas de ellos sonrie. EI temblor de las cuentas es como el
de una sumadora de azabache. Sus 0jos son dos huecos de alcancia, dos
linternitas mecanicas. Ahora las pone en “faro”: es que se acerca un marinero.

Parte con él. Le dice a G. que pospone, que “después de todo al mister le
intereso yo sola”, que mafiana ya vera.

G. salté sin impulso. Jiribilla. —¢ Por donde lo soplaron?—. La banqueta
se quedd girando. Ya estaba en la calle cuando sintié que lo agarraban por un
brazo. Era el camarero. No habia pagado.

La ve hundirse entre letras. NUmeros inflados, rojos. Bandas de tela
blanca que son muros. Ya es un latd malinés. Un pajaro del tropico asiatico del
otro lado de un rio. De cenizas de rosa.

(REDOBLE DE PALILLOS)

Es el de sus pasos. Militares, claro esta. ; Oye las gaitas de una marcha?
¢ Recibe voces de mando? Maria se le va —serpiente en agua—; él, al trote. A
toda maquina. Despega. Lebrel tras perdiz de hojalata, tigre tras torcaza a si
mismo fijada. Le rechinan los fémures. Sabueso. Con la lengua afuera. Gamo
mojado. Franja de aros dispersos. Deja lineas negras. Perro de la Greyhound.
Dragoén de la Shell.

Ella, alla, lejos. El la Ilama, la arma como un rompecabezas, la dibuja
uniendo ndmeros. La huele —ron, canela, aztcar prieto—; si, la huele: el miron
es miope.

Como en un teatro cuando el actor exclama: “;Oh, he aqui laaurora!” y se
encienden al unisono todos los spots dorados, asi, de golpe, cae la noche
habanera. G. perdido. Maria es esa humedad, esa ausencia de pajaros, el gong
de la Opera, su estampido —reverberacion de tamborines, cimbalos mohosos—
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y las sombras sucesivas que deja en el aire: serpientes batallando entre vidrios,
orquideas pudriéndose, tifén, piedras de anis creciendo en las botellas, guerra
de jaguares birmanos.

Aporia del Acto, Maria es el Deseo, la Ausencia de Flor. G.: una gallinita
ciega. Tantea en el vacio, la va a tocar, si, salta sobre ella, la agarra.

—¢Pero qué pasa, hombre? jYa no se puede vivir en esta ciudad!
Habia atrapado a la cantante del Picasso Club, que salia de la pista.

La vuelve a ver. Alla va. Ahora si, ella. Se pierde en las tiendas, entre
globos de papel encendidos. Olor a lukum. Zigzaguea G. Se sigue a si mismo.
Foto movida, va casi entero, mas palido, tras su propio cuerpo, y otra vez,
borroso, detras... y otra vez. Es un ejército. Se miran en un espejo y retroceden:
rostros verdinegros, olivaceos, toronja, yerba seca; barbas piramidales de
caracoles de astracan, de estambre negro, de fibras marrén; manchas grises de
corcho, algas. Se ven cosidos de medallas y bandas tricolor, de cintas y galones;
se ven recortados sobre damascos, sobre encajes toledanos; se ven
recompuestos con pedazos de cortinas, con abejitas de oro y flores de lis, con
tapices de rosas y manzanas y serpientes flamencas. Si, dan un paso atras: no es
para menos. jEl honor de la marina!

Lola, lolala la la la lalch bin die fesche Lola
—¢Qué fue?

Que persiguiendo a Maria & al americano, rebotando entre paravanes, G.
ha venido a dar a este café-cantante. Se tira en un sillén de mimbre —acuden
cantonesas con pencas de guano y pantuflas—, pide un “cuba-libre”. Al fin los
tiene: estan alli, frotdndose con mausica, junto a la pianola de la orquesta de
charleston. Maria, bajo los faroles azules de petroleo, las manos abiertas contra
la espalda del boy, guifia el 0jo a un mulato de ojos verdes tocador de marimba.
Johnny Smith la atrae por la cintura. Es muy sonriente, pelirrojo y pecoso, trae
un pantalon de lona blanca que le aprieta las nalguitas y esa camisa amapola
fluorescente que permitio a G. distinguirlo contra noche y miopia.
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Las que cantan y se menean Yy cabalgan pelicanos de madera pintada y
murciélagos de tela en la tarima del fondo son las Baby Face. jCémo han
cambiado esas nifias! jHay que ver que el Secreto de las Transformaciones hace
oprobios! Son obesas de vientre gomoso coronadas de sombreros con faisanes
entre frutas de oro, barcos de plumas, almenas. Son barbudas de un circo
mongol. Los cuatro pies paralelos repican contra las tablas y levantan un polvo
amarillo. Gritan: “Lola, Lola”. Entonces aparecen por las puertas laterales
Chong y Si-Yuen —porque las Sebaceas no han querido renunciar a sus
apariciones anteriores, tan bellas las encuentran, y siguen en la Opera—
vestidas de pedazos de tela rojos y oro, rubias como mufiecas, ardientes de
alcohol, los ojos azulisimos envueltos en franjas negras, tristes musas de Klimt.
Bailan un pas de deux, envueltas en una misma guirnalda. Fascinado por esa
simetria danzante G. no ve que las Rollizas se abren, dejan pasar a la Eng y al
Johnny y vuelven a cerrarse, uniéndose en la linea media, como los postigos de
un triptico.

(Black out)

Aux. und Soc. — jNo! Somos la Luz. Simplemente nos hemos
convertido en su ausencia. Ahora somos sus islas. jMira!

Si, el techo, el piso y las paredes son discos rojos, azules y amarillos que
giran a toda maquina y se cortan unos a otros y se encienden y se apagan y son
de otro rojo y otro violeta y estallan y vuelven a cortarse. Hasta que el General
se aprieta los 0jos.

Se lanza contra una pared y la atraviesa.

Esta del otro lado.

Es un reservado oscuro, con olor a humo de Camel mentolado. Cuatro
sofas de cuero negro en los angulos. Espejos. En una pared que ilumina una
lamparita blanca, un hombre pinta. Enfrente —G. los ve reflejados—, Maria e il
rosso se besan; estan sentados uno al lado del otro y miran la pared (donde el
fresco se va definiendo). Se acarician y sonrien. El le muestra su sexo, rosado y
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perfectamente cilindrico. El glande es un caracol o una ctpula rayada en blanco
y en el amapola fluorescente de la camisa, como un caramelo o un reguilete.
Maria lo toca con la punta de los dedos. Risita. Le muestra ahora sus senos,
igualmente decorados: una espiral amarilla parte de los pezones y se pierde en
el pecho; le muestra su ombligo: pintada, la reproduccion en miniatura de un
tondo concavo. Johnny se pega contra el vientre para verlo. Un mar
embravecido ocupa casi toda la media esfera —Ilineas continuas en tinta negra,
como las vetas de un arbol—, en él se distingue apenas una barca. A la derecha
un farallon, rocas que cifie la espuma, un cielo con cufios rojos.

Maria (muy orgulloso) —Bonita cosa, ¢verdad?
Johnny asiente con la cabeza.

Maria (profesional) —El original, atribuido a Li Sung, que vivio entre
1166 y 1243, segun este tiempo, se llama “En un bote”, y es una hoja de un
album en forma de abanico, dibujado en tinta y color sobre seda.

Johnny —How | would like to have one!

Maria (sefialando al pintor) —Es él quien los hace, Carita de Tortura,
muy antiguo maestro en las artes simétricas del placer y el horror de los ojos:
Pintura y Tortura chinas.

G. —Pero, ¢qué pasa?

Son las Duerias-de-Todo-Aparecer que se vengan de G. (cf: los golpes y
los cintazos en aquel desatino, ¢se acuerdan?) y se manifiestan como Luz fria.
Si, un gran nedn circular ilumina el reservado. Los tortolos dan un salto y se
visten. G. aparece en toda su impostura: estaba en su nirvana el mirény, de la
pura contemplacion, ya habia pasado a la praxis da solo. Se olvidaba de Flor.
¢La superponia (y €l al mister) en aquel duo?

Carita de Tortura se ha puesto de pie (a la verdad que tiene una cara que
da miedo: cejas de espada; franjas verdes y naranja le recorren la frente y le
bordean los ojos, negras que se vuelven flores los pomulos y la nariz; la boca es
de tigre).
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Ya frente a G, lo increpa, agitandole las manos manchadas de pintura
frente a la cara.

—Pero ¢qué rayos hace usted aqui, miron, crapula?
G: marcha atras.

Y Carita —Deme aca esa mano.

Le toma de un tirdén la mano derecha.

—Vaya, para que aprenda.

Y le arranca una ufa.

Golpeod los muros y el techo. Dejo en el piso un laberinto fresco: el hilillo
de sangre de su mefiique. Sudaba frio. Un zumbido en la cabeza, un pufiado de
sal de higuera en la lengua; las piernas de trapo, los ojos de vinagre. Se le
perford la noche de luces verdes como las de la Fiesta de las Linternas. Si, ¢qué
General soporta la vista de la sangre? No se miraba la mano, el mefique
mojado.

Se tird contra una puerta. La abrioé una anciana con la cara pintada de
blanco y los labios muy rojos, que le hizo un koteu y le vendd la mano con un
pafio helado.

—L o esperdbamos —le dijo—, y le presentd una taza de ojo de dragon.
G. probo la sopa, y con el del sirope de canela le lleg6 un olor a lejia empozada,
a plancha de hierro caliente, a ropa vieja y a churre.

—Peno en un tren de lavado —afiadio la Venerable—, pero sepa usted
que, aqui donde me ve, naci con un jade negro en la boca, dormi en lechos de
sandalo y fui concubina imperial. Me debato entre calzoncillos y camisetas en
remojo, pero he tomado el té de las mil gotas rojas en la garganta y el vino de
polen de cien rosas, savia de mil plantas, médula de unicornio y leche de fénix.
Como usted, aqui expio. Venga por este pasillo. Cuidado. No manche las
sébanas.
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G. avanzé tras la asiatica. (“Tengo fiebre.”) Y tapandose la nariz
(pasaban entre bateas de lejia podrida donde flotaban pedazos de jabon azul y
toallas). —jQué olor a proletariado!

—Espéreme aqui.

Era un cuarto con un mostrador repleto de camisas planchadas y saquitos
de bora. De un estante colgaba un almanaque con una china (la cara plana,
como si la apretaran contra un cristal) en bikini, montada en una Vespa; un
refrigerador portatil, una radio de pilas, una cdmara de cine y una Coca-Cola
tamafio familiar en una cubeta de hielo brotaban de las alforjas. Entre cufios
negros, al nivel de las ruedas, habia escrito LA CHINA moderna. G. iba a ver la
lamina siguiente cuando en el suelo se abrid una compuerta y salio la cabeza de
la anciana.

—Baje por aqui.

La escalenta babosa lo condujo a otro cuarto, oscuro. La humedad
manchaba las paredes. Desaparecio la Venerable. Entro Carita de Tortura. Se
cubria con un birrete parpura, la cefiian la frente dos dragones de oro atrapando
una misma perla. Vestido de malva, bufanda floreada de satin japonés. En ella
se enredaba una trenza de perlas con los ocho emblemas de los santos taoistas
que se perdia tras un cinturdn de espigas.

—No trate de engafiarme, generalote —y le dio en el hombro un
toquecito breve y violento que lo senté de nalgas. (Aunque parecia una oca
pintada, Carita era cintura-negra del ring.)

—Si, no trate de engafiarme: lo sé todo. No pierda su tiempo en contestar.
Conozco la alquimia, la sublimacion del elixir vital, la coccion y reduccion del
cinabrio. ¢Cémo no voy a conocer sus manejos? Oigame bien. Oigame bien: o
deja de perseguir a Flor de Loto o lo elimino. ¢Entiende? Lo elimino. ¢Quiere
que lo acueste en hielo? ¢Que le pegue fosforos encendidos en la planta de los
pies? ¢Quiere que se los corte con una gillette azul? ;No? Pues entonces
quédese quieto. Flor y Maria. A las dos las deja en paz. ¢ De acuerdo, gene?
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El suelo era de tablas y olia a orina de gato. Recordd que la anciana le
habia entregado una taza de té y que tomandoselo se habia dormido. ¢Habian
pasado muchos dias? ¢ Todo era un suefio? ¢ Seguia sofiando?

Era de dia. Lo que mas le sorprendié no fue despertarse por el suelo, en
un cuchitril apestoso, sino comprobar, a la luz que entraba por una rendija, que
las que habia creido manchas de humedad eran las de un fresco que decoraba
los cuatro muros y la puerta de madera.

En él aparecian Carita de Tortura, las dos Obesas, la Chong y la Si-Yuen,
todos con el craneo raspado, desnudos hasta el ombligo y sin zapatos, sobre una
nube cuyos bordes eran como el oleaje del tondo. La Chong, con un manto rojo
y aretes de oro, de perfil, la mirada perdida, ensefiaba un cepillo de largas
cerdas, 0 un caza-moscas. Carita desataba un pergamino y recibia de la Si-Yuen
un pincel. Una obesa sostenia un recipiente rojo y un asta con cuatro argollas, la
otra, con los piececillos blancos en la espuma, abria la mano izquierda en U,
como si mostrara una flor y separaba los deditos puntiagudos y desparramados
de la derecha liberando monedas — o mendrugos.

Detras de la nube un farallén. Arboles negros y motudos, de hojas
afiladas. Una cascada.

G. se asomo¢ a las aguas —Ila rendija de la puerta—. Supo entonces:

a) que se encontraba en un sotano,b) que ese sétano era el del tren de lavado,c)
que en la habitacidn contigua habia una reunion, silenciosa, de fumadores.

Humo anaranjado. Entre teteras y tazas azules diviso la cabeza de Maria,
las de las Ojitos de Ofidio en sus formas de coristas de la Opera (;qué se
hicieron las Obesas?) cubiertas de colibries disecados, guacamayos y pifias
confitadas con rubies; las de Carita de Dragon, el Director, y otro chino, flaco y
flexible como una anguila, calvo, de un amarillo mostaza. Este estaba en el
centro del coro, de pie y desnudo (si, tenia, pero pequefio y espiral como un
tornillito) junto a Carita de Tortura, en calzoncillo.

Las Biondas servian té, y repartian, reverenciosas, azucar en turrones y
pedacitos de toronja, o de lukum, o de algo envuelto en harina.
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El mostaza se rasco la bola de billar, hizo tres reverencias, y con una
vocecilla de pito, de titi pinchado, tarareo:

—El ser de los pajaros no es el timbre del trino, sino las plumas cayendo
a cada muda. Blancas, son otro pajaro en la nieve, la firma del primero; rojas,
pez que se vuelve mariposa si lo atacan. Otro cuando muda, despista dejando
ojillos de culebra entre las viejas plumas: dota de mirada a su impostura; su
jubilo es clavarse en el aire frente a su doble ciego, enfrentar a los tigres el
apocrifo. jOh, ardientes!

iOh, feroces!
iOh, dulces pajaros!

Pero G. no pudo oir mas. Abriendo por la linea media el cuerpo de una de
las Obesas en el fresco (el ombligo era la cerradura de la puerta), entro al sétano
la exmandarina.

—iMedicina la Hang! Aqui donde me ve, me sé los Libros. El sefior esta
curado. (Y le arranca el vendaje.) G. retira la mano, como pata de cangrejo
hervido.

Esta en la calle.

Ya se abren los paravanes, caen las persianas de canutillo con un ruido de
arena, pasan los lecheros.

La matrona de Formosa se lava la cara. Y abre una lata de sardinas.

G. ya no come ni duerme. Tiene calambres, visiones, flojeras de vientre.
Se siente mirado (pero nada de yerba, no, sino café, que toma para animarse, y
seconal, que toma para tranquilizarse), se ahoga en un vaso de manzanilla —de
agua ya no los toma—, tiene algo entre pecho y espalda, algo que le aprieta el
pescuezo. ¢ Estan ahorcando en alguna parte un mufieco de trapo que es su
imagen? ¢ Tienen detras de alguna puerta su fotografia con alfileres en los 0jos?
¢ Esta su nombre en un vaso con vinagre? No sabe. Busca por la noche. La
Ausencia le come el higado —cirrosis ontologica—. Después de todo es la
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pobre Generala quien paga los platos rotos. De estos desatinos resulta que el
Medalloso ya no le rinde homenaje. Ella llora entre paravanes, se refugia en el
s6tano con sus provisiones de rapé... pero nada. Ni los ostiones, ni la Maltina
con leche condensada: no hay afrodisiaco que valga. G. se queda en el dintel (o
en el umbral, que para el caso es lo mismo); le da la claustrofobia.

El General —jPor la Covadonga, eso es ya demasiado! Miente usted:
nunca he faltado a mis deberes conyugales. Cumplo con eficacia y esmero dos
veces por semana, lunes y jueves, para mas detalles.

Yo —Eso dice él. Lo cierto es que la Generala...

El Lector (cada vez mas hipotético) de estas paginas —Bueno, ponganse
de acuerdo: una version o la otra. Lo que yo quiero son hechos. Si, hechos,
accion, desarrollo, mensaje, en suma. jMensaje lirico!

Como iba diciendo: el Teatro se volvio para G. una misa. Siempre en
primera fila. La aparicion de Flor en la Toma del Fuerte es la fiesta de los
Posibles. En lo falaz, en lo 6ntico, toma gato por liebre. En los entreactos se da
de cabeza con la Nada. Entra en los camerinos, deja caer junto al de la
Emperatriz una pulsera de jade, segun la antigua costumbre feudal, para apelar a
sus favores. Siempre almidonado, siempre con su Romeo y Julieta y su casaca,
que muestra ya en las axilas estratos concentricos de azules varios —el sudor
permite datarla como la corteza a los arboles— y ese olorcito a vino dulce con
yema de huevo, su reconstituyente matinal.

Se sabe de memoria La Toma: bosteza en la emboscada decagonal, en la
danza de los cuchillitos y hasta en el encuentro de Meng Hai-kung con las
fuerzas del gobierno. Lagrimea cuando Flor aparece entre dos tocadores de
sheng, una jabalina en cada mano, vestida de hojuelas azules, coronada de dos
plumas de faisan. En su rostro navegan peces, huyen mariposas negras sobre sus
parpados. Le dividen la frente dos espirales blancas; dos orlas simétricas,
negras y amarillas, parten del labio superior y, bordeando la nariz, se abren
como caracoles en los pémulos. En las mangas hay pintadas dos mascaras
iguales a su cara. Trae al cinto una espada de cuya empufiadura parte un cordén
de oro. Flor esté aqui. Flor es. Mas ligera que el sonido del ti coreano, mas
sabrosa que el vino de rubi y que la leche de coco.
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Dos porta-estandartes la siguen con el Pabellon azul del Imperio, que
centra una letra; detras vienen dos tocadores de pipa, dos de luth y uno de
tan-pin-ku.

Fénix de la montana, la Luna la dora. La Luna es una linterna oscilante;
sus 0jos dardos negros.

Aun después del banquete el jengibre es capaz de festejar con sus siete
sabores, y después de la lluvia la luz con sus siete islas: cuando se van los
acrobatas Flor entrega su mejores kung sostenido. Se para en punta de pie, se
llena de aire y los emite sin esfuerzo, perforando corazones y timpanos. Avanza
con un redoble de tambores y cimbalos; retrocede y aparecen la Reina de las
Grullas (¢ la reconocen?, ¢adivinan quién es? Mirenla bien y sabran —respuesta
tres lineas méas abajo—) y la Reina de los Halcones (que en la leyenda es un
Rey, pero la metamorfosis no da para tanto). Pues si, como han adivinado, la
Chong y la Si-Yuen, las Nitidas, las Duefias-de-la-Yerba-de-la-Inmortalidad,
batallan ante Flor, saltan una sobre la otra, dan vueltas de camera, se acometen
con machetes dentados y con arcos. Asi se van desplumando en el proscenio.
Detrés Flor, la Fija, sonrie, ausente, sosteniendo en una mano el Fénix imperial,
flanqueada por dos unicornios. Esté alli, en plena posesion de su yin, como la
viste en el bosque, ¢te acuerdas?

G. (lagrimoso, il povero) —Si, claro gue me acuerdo, junto a los
helechos, cerca del Almendares...

Yo —Silencio. Oyela. Entona su solo.
G. (suspirando) —jQueé lindo es todo eso!

Yo (que lo despierto) —Bajese de esa nube y vuelva a la realidad. Se
acabé la Toma del Fuerte.

(aplausos, etc.)

EN CASA DEL GENERAL
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G. (airado, venitas moradas le surcan el triple menton) —Yo lo Gnico
que quiero saber es donde esta, quién es, por qué no viene, donde se esconde,
donde.

Y las sacude por los hombros. Sueltan las plumas, piojos, lentejuelas. Ya
son dos cabecipeladas.

Ellas (las Unicas que, sacudidas, se vuelven dos cabecipeladas) —No lo
podemos decir asi como asi. Es un secreto, es una apariencia, €s...

Las insipidas se carcajean, se destornillan, dan brincos, son un
salta-perico, van a desunirse.

General (al oido) —Yo lo que quiero es que le digan que soy Yo, el del
Bosque, que voy todos los dias al teatro, que (y se le aguan los 0jos— ¢vas a
llorar? vamos, que los hombres no lloran— es algo pitoyable) no puedo mas.

Las Sonsas —Se lo diremos.

Y asi, muy deportivas, meten en la cesta todo lo que les viene en gana,
aprovechando la debilidad de G.

iPara mi cuarto! (es Auxilio). Y echa mano a un grabado, a un abanico de
marfil. Ahora, graciosa, se echa fresco como una manola de feria, moviendo los
ojos al compas, taconeando. jOlé!

La Otra, mas discreta pero mas burlona, juguetea con los gatos de angora,
que arrastran cintas y cascabeles y se enredan entre las patas de los balances.
Ella prefiere las cabecitas de esfinge, los relojes de arena, las garzas disecadas,
los chinitos de jade que son pies de lampara, los angelotes de madera dorada. Es
una iniciada del Pop, esta muy a la page. Canta, y mete cuanto encuentra en una
jaba.

G. (caricioso) —LIévense todo lo que quieran. Diganle que se digne
mirarme.

Ah, ya esto es demasiado. Miren eso. Auxilio arrastra hasta la calle una
bafiera de marmol rojo montada en cuatro garras de bronce. No sé qué ird a
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hacer con ella, ya que lo que es jugar a los bomberos, de Pascua a San Juan y
hay que obligarla.

Auxilio (no hay peor insulto que la verdad) —Y td, métete en lo que te
importa, me cago en tu madre, para ti tengo esto.

Y me ensefia, la muy cochina, un enorme falo de porfidio, casi de un
metro, que se lleva para su “salita pompeyana”. Hay que verla, esta que no
puede mas. Tiene ya la Vespa cargada y ahora llama una camioneta.

La Otra, mas saciable, anda por alla, conversando con la Generala, dando
vueltas de camera sobre un tapiz persa (con el que de seguro carga) con una nifia
albina apretada en una bata roja —¢sera nieta de G?—. jBravo! Parecen dos
gladiadoras.

Huyeron, tronando, con las motonetas. Solavayan. No les falta un solo
prendedor. Van en kimono, con sombreros de copa. Llevan hasta una lampara
de ceramica azul —de pilas— encendida en el manubrio. Los sacos van llenos
de Biblias, pisapapeles, relojes, etc. Las Insaciables no han dejado nada.

G. —jNada! Mirad los mostradores: polvo. Pero no todo esta perdido.
Mejor dicho:

Cuando G. vio que ya todo estaba perdido, ya in articulo mortis, concibié
una apelacion final. Dio a las Ninfas, con la condicion de que se lo entregaran al
salir a escena, un regalo para Flor. jA lo que llega un corazén enamorado!

—¢Queé era?

Pues algo en apariencia muy banal. Una pulsera méas, como la de todos
los dias, en jade azul, con flores y mariposas pintadas, como las que usaron las
campesinas mongolicas. Claro est, ésta tenia ademas un dispositivo interior
que funcionaba al cerrarse la joya en la mufieca, y que soltaba dos navajitas de
afeitar muy afiladas contra la parte interior del pufio. Si, las arterias abiertas, tal
y como piensan. Es cierto: G. habia terminado su parabola, cumplido su ciclo.
De miron a sadico. Quien posee por la mirada posee por la daga. Por su sangre
la reconoceria. Herir. El placer esta atravesado por el dolor.
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¢Se siente culpable? Apenas. Se le subid lo de gallego a la cabeza, como
dicen. Es un vampiro.

Pero, queda una ultima pregunta:

—¢ De ddnde salen todos esos objetos, donde se ha desarrollado la escena
precedente?

Pues bien, tanto era el peregrinar de sus noches y la impaciencia de sus
dias que G. decidio cambiar de ataque. ¢ Qué se necesitaba en el Teatro? ;Queé
usaba Flor a diario? ¢Sin qué no podia vivir?

Aungue su vocacion era grande, pronto rechazé el proyecto de la tienda
de viveres. De la cocina de Flor, segun las leyes de la Opera, casi todo estaba
excluido. El arroz con té que comia y el aceite de sésamo que usaba para darse
masaje no valian la pena de una instalacion. Se decidié por el resto. Asi es que
con sus ultimos ahorros, la Generala, los gatos y la saltadora albina que acabais
de ver, ademas de algunos trofeos de guerra y de caza, G. se instalé en el Barrio
Chino de plein pied. Alli, frente al teatro, inaugur6 La Divina Providencia,
tienda total, esa que las Urracas acaban de devastar.

Desde alli vigilia dia y noche. Centinela en su almena.
Hoy no iré al espectaculo.
Espera a que saquen por la puerta de los camerinos un cuerpo palido.

LA DOLORES RONDON

—Como hace tanto calor, no nos vendria mal un paseito por el
cementerio: el marmol refresca, casi como una limonada. No hay mesitas ni
traganiquel en este jardin de piedra, pero a eso llegaremos. En éste de
Camaguey, en el centro de Cuba, no faltan retratos al 6leo, con el muerto negro
mas rosado y mas saludable que lo que nunca lo estuvo en vida, ni capillas de
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dos pisos, ni lectura. Aqui, por ejemplo, en el cruce de estas dos avenidas, se
puede leer el poema de Dolores Rondon:

Aqui Dolores Ronddnfinalizd su carrera,ven, mortal, y consideralas grandezas
cuales son.El orgullo y presuncion,la grandeza y el poder,todo llega a fenecer.Y
solo se inmortalizael mal que se economizay el bien que se puede hacer.

Duro Oficio el de Dolores. Cortesana y poeta. Cortesana lo fue toda su
vida. Poeta por un dia. Pero el tiempo lo disuelve todo, como el mar en el mar.
De la cortesana, de sus altas y bajas, que fueron las del senador Mortal Pérez, ya
no queda nada. Pero el poeta nos mira, desde la muerte.

Bajo el poema dos angeles boca abajo sostienen una lampara encendida.
Una lampara encendida sobre una cinta escrita en latin.

Una cinta escrita en latin que envuelve un ramo de flores.

i'Y todo de marmol!

Pero dejemos la palabra a los dos narradores. Que ellos nos presenten la
vida de Dolores Rondon. No lo haran en el orden cronoldgico, sino en el del
poema, que es, después de todo, el verdadero.

AQUI DOLORES RONDON

En la provincia, época republicana reciente.

Narrador Uno (corifeo de vocecilla chillona, acida): jAh si, ponerse a
escribir otra vez, qué vomitivo! jComo si todo esto sirviera para algo, como si
todo esto fuera a entrar en alguna cabezota, a entretener a alguno de los lectores
babosos, ovillados en sus poltronas, frente al sopén soporifero de cada dia!

Narrador dos (corifeo sentencioso, grave, de voz engolada): Pues si,
descifra o revienta: todo sirve, todo es definitivo, todo vuelve al todo, es decir a
la nada, nada es todo (se raspa la garganta) ...con ese juego de palabras quiero



38

decir que tu vomitivo es muy util, datil porque vomitivo, en fin, con palabras se
modifican las cosas, los comportamientos, el comportamiento de las (se detiene
en seco, da un coturnazo contra el suelo).

Narrador Uno (muy atiplado): Comportamiento, futuro, modificar:
palabras cojas. No me hagas reir que tengo el labio partido. TU tienes un perro
sarnoso, sarnoso digo por ejemplo, pues bien, t4 coges el perro, que es la
palabra, le echas encima un cubo de agua hirviendo, que es el sentido justo de la
palabra. ;Qué hace el perro? ; Qué hace la palabra?

Congue ésas tenemos: perro-palabra, agua-sentido: he aqui las cuatro
partes. jA cogerlas! ¢Quién le pone el rabo al burro? He aqui el resumen de mi
metafora: palabras cojas para realidades cojas que obedecen a un plan cojo
trazado por un mono cojo.

Narrador Dos: Mis luces son pocas, de acuerdo, pero no veo muy bien
quién es el mono.

Narrador Uno (en soprano de coloratura): jMi hijo, por favor, hasta
cuando! (busca una comparacion facil) Pues bien: las palabras son como las
moscas, los sapos, como es sabido, se comen las moscas, las culebras se comen
los sapos, el toro se come las culebras y el hombre se come al toro, es decir
que...

Narrador Dos: jQue el hombre se come las moscas!

Narrador Uno: No es tan facil, pero bueno, hoy no nos hemos reunido
aqui para eso, sino para tratar, bajo la advocacion de la Santa Patrona de los
Animales Menores, para tratar digo, el caso de la mulata Dolores Rondon.

Narrador Dos (respondiendo a un acertijo): ¢La que finalizo su carrera?

Narrador Uno: La misma que viste y calza. Hablaremos de ella.

Clemencia (doncel pelirrojo y ceroso de voz fina e histérica): jCon pelos
y sefiales!
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Auxilio (doncel pelirrojo y ceroso de voz fina e histérica): jCon sopa de
sapos!

Socorro (doncel pelirrojo y ceroso de voz fina e histérica): jCon monos
piedra fina y gatos arafa!

Narrador Uno (protestando): jAh no, eso si que no! A esas tres locas no
las soporto, a esos engendros.

Narrador Dos: Vamos, por Dios (es un modo de hablar), mas
simplicidad, mas modestia. Tira tus lentejuelas al pozo y oye con calma. Estos
son los testigos de Dolores, los acompafiantes. Déjalos que se expresen.

Auxilio (dirigiendo una protesta del trio, muy lider de masas, muy
seguro): jPugnamos por salir!

Socorro (sprecht-gesang):

Como la jicotea del carapacho, como el pollo del huevo, como el muerto
del hoyo, jsi!

Narrador Uno (asustado ante la aparicién de los tres acdlitos): jPor
favor!

Dolores (mulata wilfredolamesca, voz entre guitarra y tambor obatala):
Hay que salir. (Sin graduacion alguna: una calle, cerca de la estacion.
Hoteluchos. Olor a tabaco y a mango. En el aire color limén la gorra roja de
los maleteros, la risita de las espuelas. Pregones. Joyeros ambulantes. Quizas
el claxon de un viejo Ford.) Salir del hoyo. El que no cambia se estanca. Hay
que moverse. No, no es el fango lo que me molesta, ni los aguaceros, ni los
charcos, ni las carretas con bueyes, ni las campafias electorales; sino los otros
comprando y vendiendo, comprando machetes, jabones, aldabas, tijeras, aretes,
trapos, botellas y catres viejos; los otros comiendo y durmiendo.

(Desaparece, como aparecio, la calle.)

Narrador Uno: ¢ Ya lo ves? Desprecia lo esencial, el lugar de su origen.
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Narrador Dos: Calla, estupido. Lo esencial esta entre la guanabana y el
mango.

Dolores (consciente de la interrupcion de los narradores): De aqui me
voy yo Yy he venido a vender todo lo que tengo: un reloj pulsera y un gallo fino.
Con lo que me den, hasta Camagiiey, por lo menos. Este es el abur de arranque.
Yo hago como Cristdbal Coldn, que quemo sus naves. Soy bailadora fina, a
otros con la rumba de cajon. Letrada, lo soy, no muy leida. Calada en santos,
apuntadora de las buenas. Al fijo, al corrido.

Auxilio (rapido): ¢ Ustedes saben qué cosa es eso de “apuntadora”?

Socorro (docto): Cada animal es un namero de la loteria, el uno es el
caballo, el nueve la culebra.

Clemencia (en falsete falso): Que se come al sapo, que se come al toro.

Dolores: Hija legitima soy de Ochum, la reina del rio y del cielo. Hay que
sacudirse. Hay que ir siempre adelante, como los tranvias. Hay que salir de
aqui.

Narrador Uno: Eso se cree ella, que se va; pero aqui se queda, aqui
finaliza su carrera.

Narrador Dos (grandilocuente): Se va, se va para que el poema sea
cumplido, para que, como te decia, el destino exista, el vomitivo sea util.

Dolores (que ha escuchado la conversacion entre los narradores):
¢Como? ¢ Qué dicen esos viejos chochos que estan alli? ;Que me quedo? ;Que
aqui finalizo mi carrera? Ahora veran. jOye, galleguito! Ta, el de la boina, td
mismo.

Mortal (el rubio, el ojitos-de-pifiata, el hombre de castilla, con su hablar
casto): ¢Me llama a mi?

Auxilio (hablado-cantado, voz de soprano ronca, contento al comprobar
que el poema sigue su curso): jLos opuestos se juntan!

Socorro (y se da un motazo): jSe tocan por el vértice!
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Clemencia (coronado de guirnaldas de marmol): jComo la culebra su
cola!

Auxilio, Socorro, Clemencia (réquiem desafinado): jComo el principio
al fin!

(Los tres con sombreros de guanabanas, con cestas de raspadura,
saltando los railes, jque el tren llega!

FINALIZO SU CARRERA

En la provincia, después de la caida de Mortal

Narrador Dos: jA lo que hemos llegado! ¢No te lo dije? Los
acompanantes la abandonan, la entregan a su verdugo como antes la entregaron
a sus amantes, al mejor postor.

Narrador Uno: No son culpables, son inconscientes. Han revelado el sitio
donde Dolores se encuentra con sus amantes y eso es todo. Por unas monedas,
por unas cajas de Chesterfield y una locién Elisabeth Arden la han vendido,
frivolos garzones. No sabian lo que arriesgaban, no sabian que la muerte
vigilaba a cada paso. Pero no nombremos a la Huesuda, al Anima Sola, no vaya
a ser gque anticipe su llegada. Confiados, victimas ellos de la furia bigotuda.
Habia que advertirlos: Oya es temible y pasa a diario con su carreta, duefia de
los rumbos del viento, de las llaves del cementerio. Dolores va a morir, quizas
estad ya muriendo para que el poema se cumpla. En el calor, en un lecho
chinchoso muere, sin el aire acondicionado siempre en Very Cold en que vivié
sus mejores dias, sin sus colchones Simons, los mas cémodos, sin el agua de
rosas que un dia la perfumo. Haz, Huesuda, que...

Auxilio (dandose cuenta del mal que ha hecho): jTodo perece!

Socorro (y se rocia de pies a cabeza con un atomizador): jNo somos
nada!
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Clemencia (y se da un peinazo): jAl polvo vuelve el polvo!

Dolores (Con este mon6logo Dolores recibe la muerte. No teme ya el
tono grandilocuente, las imagenes ridiculas, el folklore, la ampulosidad misma.
Dolores entra en la muerte en tono mayor, como un dia entro6 en la vida. Alarga
ciertas palabras, los nombres de los santos, en esta “declamacion lirica”
Comicidad lagrimosa. Aqui la retdrica, y el cha-cha-cha en los patios, al
fondo): Vuelve el rio a la fuente, la luz a la aurora, la fiera herida al bosque.
Cada uno en su agua. Cada pajaro en su aire. Vuelvo al fondo del mar, con la
bata blanca de Obatald, en la noche, bandera de los muertos. Arbol soy, sombra
di. Lo oscuro asusta a los pajaros, pero el dia viene, ronda de gallos. jValle de
sombra, a mi! No faltan al hijo de Elegua ni el pan, ni el pasto, ni el agua de
reposo a su elegido, ni la fruta olorosa a su esposo. Guitarras, fui de madera; que
mi muerte os caliente. Maracas, diosas destempladas, rompanse. Los santos lo
habian dicho con sus sefiales diurnas: el vaso de agua roto, los caballos ariscos,
lo negro en los espejos. No oi. No crei. No abri la puerta. Llamabais. El rey del
cielo ahora me abra con la misma sonrisa con gque yo abro no al amante de cada
dia, sino al asesino. A la Casa Humeda los dioses provean lo que a la tierra.
Habra calor, habra vino y café en la muerte. Ni el pan, ni la pifia, ni el mamey
abierto, ni los gallos degollados me falten en la tumba. Ni la oracién de los
nueve dias, ni el luto, ni el banquete abundante con guayaba y queso. Ron que
haya en mi velorio. Ron y recogimiento. Ni llantos, ni crujir de dientes, ni ropas
rotas. Rey, recibeme; voy sin temor. Viento trdgame. Esparceme en la
lluvia...Ya vosotros, servidores oscuros, bestias que me habéis traicionado, la
guerra os diezme, el rayo os ciegue, la lepra os roa. Habéis prometido sin
cumplir, dioses de blancos. Pufial, sé breve. No repitas mi sangre.

(Se apaga el cha-cha-cha.)

Auxilio: Ridiculo mondlogo final. Desprovisto de naturalidad
camagueyana.

Socorro: jEl muerto al hoyo y el vivo al pollo!
Clemencia: Quién se tomara una cerveza bien fria!

Narrador Dos: Parcas estupidas. Lechuzas.
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Narrador Uno: Es tarde. Vamonos. Hay feria de la Caridad y esta noche
todo el mundo esta borracho.

(Grito de Dolores. El cha-cha-cha recomienza.)

(En el burdel de al lado Auxilio, Socorro y Clemencia lo bailan agitando
sus cabelleras —lentos remolinos de llamas—, dandose palmadas en los labios,
mordiéndose los dedos, arrancandose collares de cartilagos, zafandose las
cejas, cuarteados ya los rostros, esas mascaras palidas.)

VEN, MORTAL Y CONSIDERA

En la provincia, antes de la eleccion

Narrador Uno (irénico): ¢ Te acuerdas del perro?

Narrador Dos (tan despistado como una monja en un garage): ¢ Qué
perro? ¢El del hortelano?

Narrador Uno: No, el otro, méas sato, que en el primer verso salia
disparado cuando le echaban el balde de agua hirviendo.

Narrador Dos: jValganos! Claro que me acuerdo. ¢Qué se ha hecho?
Narrador Uno: Ya lo sabras. Espera. Mira: ya estan alli, ya llegan.
Narrador Dos: ;Quién es esa gente?

Narrador Uno: Los de la proclamacion, los de Mortal.

Narrador Dos: jLa ronda de los vivos y los muertos! (Una multitud en la
plaza. Vivas, aplausos. Banderolas. Por todas partes surgen arcos de triunfo.)

Mortal (aspirante a concejal. La voz del primer verso se ha vuelto
autoritaria): Yo... (pero hay defectos en el microfono, en la radio. Primero
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como “estatica”, a tal punto que se escucha una sola silaba, luego el dial
recorre todas las estaciones. Silbido agudo.)

(Publicidad cantada) Jabon Candado, deja la ropa (hablado, vocecilla) o
en el Caballero de la R (voz de intelectual) Wallraf-Richartz-Museum
(hablado) y de una situacion interna ext (cantado, Ella Fitzgerald) in the moon.

Mortal (continuando el discurso): Yo, hij (pero vuelve la “estatica”).

Narrador Dos (temeroso): Parece que los dioses estan en su contra. No
Ilega ni siquiera a comenzar su mensaje.

Narrador Uno (risita rapida): ¢ Mensaje? Para que haya mensaje
(repitiendo algo que no comprende, y que acaba de leer en alguna parte) tiene
que haber: uno, intencionalidad; dos, conciencia del emisor; tres, codigo;
cuatro.

Mortal (que sigue su discurso): Yo, hijo de la Provincia, en el dia de hoy,
he recibido la proclamacion como candidato a concejal por Camagley, la mas
bella que ojos humanos vieron, para ocupar un puesto en el gobierno de la
Republica (aplausos). Otros diran que...

Narrador Uno (docto): Se sabe las partes del discurso: introduccion, tesis,
antitesis, refutacion y resumen.

Mortal: Es facil prometer los mejores bienestares antes de llegar al poder;
para nosotros el poder no sera un triunfo sino un sacrificio, como la Patria es ara
y no pedestal. A los que dilapidan y empefian las arcas nacionales en riesgosos
convenios o trueques desasosegados e inconscientes, opondremos el
razonamiento de las finanzas y un plan de ayuda al campesinado que consiste en
la creacion de viviendas baratas, caminos vecinales, escuelas y asistencia
médica, sin olvidar el desayuno escolar (aplausos), la creacion de centros de
baile, circos, peleas de gallo, verbenas (aplausos) como me han pedido en
entusiasmado coro,

Narrador Uno (burlandose de Mortal por haber empleado la palabra
entusiasmado sin conocer su raiz): jOye eso!
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Mortal (que lo ha escuchado): si, en un entusiasmado coro los vecinos
ilustres de este glorioso y dos veces heroico pueblo. La voz mambisa (en ese
momento, con aullidos dantescos, un perro atraviesa la plaza donde tiene lugar
el mitin, entre los aplausos y los vivas, los gritos y el desplume de Auxilio,
Socorro y Clemencia..)

Auxilio, Socorro y Clemencia: jCuidado! jTiene rabia!
Narrador Uno (sacerdotal): Canis hydrofobus, jDominus Tecum!
Auxilio, Socorro, Clemencia: jAmén!

Narrador Dos: Ah, pero estan alli esas viboras, esas ponzofias venenosas,
frescas, recién bafadas, tefiidas de color salmén y con botas de piel de cebra, ya
habia yo sentido el olor a Camel y a Old Spice de Shoulton. Alli estan, después
de haber perpetrado el més horripilante crimen de la historia camagueyana, la
delacion més innoble, el fratricidio mas... no encuentro el adjetivo.

Auxilio, Socorro y Clemencia (risas de brujas ante un menjunje de
vinagre y sapos salados).

Auxilio: El pobre, no entiende nada. No tiene discernimiento alguno.
Mira, solamente para enumerarte asi, de un tiron, todos tus errores, que son
garrafales, hidropicos, ballenaceos. Mira, para sefialarte solamente cuatro
(seguro de si, académico leyendo su discurso): error numero uno, concerniente
al ser material:

Socorro: No estamos ni frescas ni recién bafiadas, puesto que no hay agua
en toda la poblacion y s6lo nos hemos pasado un trapito con alcohol. Por otra
parte, nuestras esplendentes pelucas, que todos admiran como es debido, no son
color salmon, como en una apreciacion ingenua habéis proferido, sino color
zanahoria rallada, que no es lo mismo.

Auxilio: Error nimero dos, concerniente al peri-ser material:

Clemencia: Ni es Camel, cigarro que detestamos por la alusion verbal de
todos conocida y que nos recuerda el sobrenombre de nuestra infancia, ni es Old
Spice de Shoulton, sino Fleur de Racaille de Caron: en perfumes on sait tres
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bien a quel saint se vouer.

Auxilio: Error nimero tres, concerniente al enunciado del insulto y a la
propiedad en el empleo de las palabras, que cada una, como es sabido, tiene su
acepcion propia —Ilo que excluye toda sinonimia— Yy ésta no es variante ni
transferible.

Socorro: En efecto, no se trata de un fratricidio, puesto que ningun
parentesco nos liga a la que usted cree trucidada, no lo hemos perpetrado sino
que seremos simplemente los “autores intelectuales”, y, por otra parte, los
adjetivos horripilante, innoble, pertenecen a una estética pasada... pero no
entremos en los detalles.

Auxilio (anunciador, angel del apocalipsis con un saxo tenor, enredado
en cintajos, aureolado, descalzo sobre una espada): Y por ultimo, el cuarto
error, el menos perdonable, concerniente a la cualidad espiral del tiempo del
ser:

Clemencia: El crimen famoso, el fratricidio de que usted habla, a pesar de
haber sido el tema del verso nimero dos y que estamos en el tres, no ha tenido
lugar adn. Seria una simpleza el considerar que el orden numerico corresponde
al argumental; es decir, que nosotros aun no hemos revelado nada, que el
senador al cual sera ligado el destino de Dolores aun no ha aparecido, puesto
que en este mitin anuncia su aspiracién a concejal. Por Gltimo, aun si esto
ocurriera después de la muerte de Dolores, nosotros no la hubiéramos festejado
viniendo a un mitin, sino que hubiéramos permanecido junto a su cuerpo.

Narrador Dos: Pero entonces, ¢qué rayos hacen ustedes aqui?

Auxilio, Socorro, Clemencia: Pues lo de siempre —es decir— asistir a
Dolores —fieles y eternos que somos— apoyo espiritual —damos de
compariia— etc., etc.

Narrador Dos: Ah, ;entonces Dolores viene al mitin?

Auxilio: Viene, pero no precisamente a protestar, como nosotros, por la
falta de agua, ni por cierto a hacer protestacion alguna; viene simplemente
porque el gallego le prometio (en el verso uno, que ése si ocurre antes de este
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momento, y justamente antes).
Narrador Dos: Y la espiral?

Auxilio (Sin responderle, lo mira con el rabo de los ojos, que prolonga
una linea de oro): si sale electo concejal, lo que por supuesto ocurrira, para que
el poema se vaya cumpliendo paso a paso (cosa que ya comienza a aburrirnos),
y sin tropiezos (por lo cual le suplico termine este verso ahora mismo).

Narrador Uno: Se hara dentro de unas lineas.

Auxilio: conducirla a Camagtiey, y lo que es mas, si comprendimos bien
(pues, entre parentesis, el acento maldito del peninsular nos revienta) le
prometio que una vez alli iba a desposarla, ya que no puede ser esposarla lo que
0imos, puesto gque no se trata de ponerle esposas como a una delincuente, que
no lo es. Asi es que. Pero terminemos.

Narrador Dos: jDolores, alli esta!

Dolores (Sofocada, de tanto correr): jQué viaje, madre mia! Saltando
como el guanajo bailarin del circo, sobre una plancha eléctrica! Saltando he
venido en una carreta de tabaco, con dos bueyes, por montes y valles, de dia 'y
de noche, pero al fin llego. Y vale la pena. Soy la primera, la fundadora del Club
de Admiradores de Mortal. Tendré 600 fotos de el en mi cuarto, una mecha de
sus rubios cabellos en un relicario. (Y cambiando de tono.) Pero que hambre
tengo. ¢Quién tiene un sandwich que me regale?

Narrador Uno: Nadie. Nadie. No hay queso ya. Ni mucho menos una
lasca de jamon. Como tU han venido cientos y cientos. Desde los lugares méas
reconditos. Haitianos y jamaicanos en caravanas ferroviarias. Cantando y
brincando entre los vagones, sobre sacos de azucar blanca. Los trenes como
estelas de fuego en la noche, silbando, repitiendo jMor-tal-Pé-rez!

Mortal (En plena posesion de los microfonos y del pablico, bajo una
lluvia de pasquines morados): jHabra méas que en el Diluvio!

(Aplausos finales y vivas. Auxilio, Socorro y Clemencia reclaman
mejoras, se pellizcan, se sacan las cejas y se pinchan. Vuelve a pasar el perro.)
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Auxilio, Socorro y Clemencia: jAgua! jAgua! jAgua! (Y se retuercen,
dan volteretas en la arena, tragan piedras rojas, babean —creen ver minaretes,
un oasis—, las sedientas.)

LAS GRANDEZAS CUALES SON

En casa de Dolores

Narrador Uno (Sacudiendo una maraca): jElecto! jElecto!
Narrador Dos (Da una voltereta, cae de la hamaca): ¢ Qué pasa?

Narrador Uno: Ay, te despierto. Es que me anticipé un poco. Tenemos
que gritar eso dentro de unas lineas, en una fiesta.

Narrador Dos: (Nos vamos a una fiesta? ¢ Y el destino? ;Y Dolores?

Narrador Uno: Precisamente, hemos ocupado todo el verso anterior con
nuestras habladurias dejandolos de lado, pero como ellos son el tema esencial
del poema tenemos que borrarnos.

Narrador Dos (Asustadillo): ¢ Cémo borrarnos? ¢No aparecer?

Narrador Uno (Aclarador): Apareceremos, si, pero como servidores
anonimos: peluqueros, modistos, gente que no suma el ser. En cuanto a los tres
psicopompos, que ayer maravilla fueron... (Sin transicion alguna: guatequito
criollo. Guitarras. Llegan los del Partido, los matamoros; ron con limén. Las
amarillentas se rompen las caderas) ...hoy son costurera, repostera y anticuaria
de Dolores: tijera, veneno y carcoma. (La algazara se acerca.) jVamos! jEs
ahora cuando hay que gritar! jCon animo! jAllegro vivace!

Narradores Uno y Dos (Allegro vivace): jElecto! jMortal Pérez electo!

Dolores (Muy lirica): jAbran puertas y ventanas! Lo primero que se va
son estos zapatos que tanto me apretaban, esta cartera comando, estos sartenes.
Y ahora: jtraigan agua!
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Auxilio: Pero muchacha, jsi td sabes que no hay ni una sola gota en este
maldito pueblo!

Dolores: No es de esa agua la que quiero. Agua oxigenada: jseremos
rubias!

Socorro: jSeremos blancas!
Auxilio: jSeremos palidas!
Clemencia: jRubias como pajuza de maiz, como cerveza rubial

Dolores: Hay que empaquetar. Si, nos mudamos a una casa mejor. En una
calle centrica. Nos vamos a Camagtiey, a La Habana. En litera alta y baja.
Llamen a la costurera, de parte de Dolores Rondon....Dolores Rondoén... qué
nombre de concejala... Dolores de Pérez... Lola Pérez Rondon... No hay nada
que hacer. Somos el nombre con que nacemos (En la fiesta, alguien pisa un
perro que da un aullido.)

Socorro: jAqui esta la costureral

La Costurera (Que es Auxilio mascarado. En su nueva metamorfosis, la
parca trae unas enormes tijeras, la cabeza rapada, como un maniqui de
costura, con un bandeau —un centimetro—. Le recorren el pecho lineas de
puntadas negras): jLuz y Progreso!

Dolores: Ay, pero si me parece que la conozco. ¢;Ddnde nos hemos visto?
Ya sé: en el velorio de

La costurera (Da un paso atras, quiere despistar): ¢ Yo en un velorio?
Jamas. Los crisantemos me marean, las velas me sofocan, el café me ataca al
higado, la mala noche me amarilla, etcétera.

Dolores: Me confundo entonces. Pero hablemos de lo importante, de lo
que se usa en La Habana: queremos seda verde botella, piel de la que hace toser,
collares, guantes, sombreros con flores y pajaritos y espejuelos de esos con que
uno ve sin que lo puedan ver.

La Costurera: jComo los muertos!
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Dolores: ;Cémo?

La costurera: Como los tuertos, que se tapan los 0jos, pero ven, siguen
viendo, ven demasiado.

Dolores: Ah, bueno (gritando). ¢ Pero qué pasa, no hay nada que tomar en
esta casa? jDaiquiri para la costurera!

(Vivas al triunfo, a Mortal.)

EL ORGULLO Y PRESUNCION

En la capital de la provincia

El peluquero: Que el relajo sea con orden. Con orden. Cambia de amante,
Dolores. De color de pelo. De casa. Pero no de dioses. Que hables fino, que
digas la ese al final de las palabras, como corresponde a una concejala, que por
pura ostentacién y sin haber jamas tenido el menor dolor de muelas te hayas
puesto dos dientes de oro, que tomes whisky on the rocks y tom collins, que te
hagas la ciega para no conocer a tus amigos, que te acuestes con tus criados
rubios, que abandones al pobre gallego al vértigo de la alcaldia, donde, como
todo el mundo sabe, obedeciendo a tus consejos, recluta desde los puntos mas
reconditos de la provincia un ejército de mamboletas hecho a tu imagen y
semejanza... todo te esta permitido. Todo. Pero con orden. Con apariencia de
orden. Con orden en el desorden. Me trabo en las palabras. Quiero decir que no
debes olvidar el vaso de agua, los girasoles, los gallos. Quiero decir que no
debes olvidar los dioses.

Dolores (con la cabeza metida en un casco plastico. Operatica. Con
orgullo y presuncion): ¢Que tiene la servidumbre? Primero la vieja anticuaria
con sus risitas burlonas, todo porque le pedi sillas retorcidas, colchon Simons.
Luego el ama de llaves, la 0jo-de-sapo, que no me reconocio en traje sastre.
Luego la pastelera con su arroz con leche (y en un gran sostenido); jyo quiero
Banana-Split! Y ahora td, Atila del peinado, después de haberme destrozado las
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trenzas, mis bellas trenzas lacias, el pelo, el craneo, la cabeza toda; después de
haberme aplicado las malolientes pomadas para desrizar, los cascos eléctricos
para rizar, los masajes para desrizar otra vez, los peines calientes; después de
haberme dejado tifiosa, cabecipelada, calva como una puntilla... ahora orden.
Ahora santos. Ahora que se prepara otro banquete, otra candidatura, otra
mudada, otra alianza politica (se lamenta, la pobre)... {Hasta cuando, Catalina,
abusaras de la paciencia nuestra?

Relajo. Orden. Palabras llenas. ¢ Cual es mas boquiabierta de las dos?
¢Cual se traga a la otra? ¢ El relajo se traga al orden, lo digiere, lo expulsa? ¢El
orden se atraganta con el relajo? ¢ Los dos se devoran, se temen, se huyen? No
sé. Solo sé que las cacerolas estan debajo de la cama y los orinales en el fogon.
Ese es el orden. So6lo sé que me habéis dejado calva.

El peluquero (casi llorando): No, Dolores. Has tomado demasiado. El
bloody Mary, el vodka con jugo de tomate te saca de quicio. No es cierto lo del
pelo. Te desrizamos, te hicimos rubia y morada como un pedazo de nube, te
hicimos luego de llamas. No estabas contenta. Querias bucles concéntricos,
torres al reves, proas de barco. Querias peinados flavios. Decias: “Soy Titi.” De
alli los cascos de aluminio, los altos voltajes, los acidos muriético, el peine
caliente, la pestilencia. Ese es el orden de las cosas. Quisiste ser pajaro, gacela;
detestabas tus 0jos guachinangos. Alli vino la mascara de espinacas, la crema de
pifia-raton, los masajes simultaneos y el beauty sunfluid de Helena Rubinstein.
Se hizo lo que se pudo. Ese es el orden de las cosas. Las cosas redondas,
limpias, clasificadas, archivadas, en fila, en la barriga del orden. Asi son las
cosas.

Dolores (walquyrica): jNo! No me detendras, no van a amarrarme como
a una chiva. El que no cambia se estanca. Yo iré adelante, siempre adelante,
como los tranvias. Hoy mismo haré las maletas. Me voy. De aqui a La Habana.
No aguanto mas esta ciudad polvosa, sin barcos, sin restaurantes chinos. Quiero
Chop-suey, arroz frito, pollo con almendras, puerco azucarado. Iré a donde sea.
A Pekin, a Hong-Kong. Calva como me habéis dejado. Tuerta, coja: no importa
cémo pero llegaré a mi destino puntualmente, como un tren americano. La vida
es una jabonera; el que no se cae, resbala. Me voy. Ganaremos las elecciones
municipales, provinciales, senatoriales, nacionales. Sere senadora. Tendré cada
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dia mas admiradores: jEl poder esta en las caderas!

Y a ustedes, servidores que no queréis seguirme, que desprecian el
triunfo, que quieren seguir enterrados aqui como la culebra en la cueva, a
ustedes dejo estas pajuzas rubias, mis ultimos cabellos, esos alambres que me
habéis torcido sobre la cabeza; a ustedes que desprecian la capital, la gran vida,

LA GRANDEZA'Y EL PODER,

a ustedes que en la hora definitiva me abandonan, en la hora de la gran
eleccion, de los frijolitos de soja, del paté imperial, os libero de empleo y
sueldo. Fieles, Unicas entre toda la servidumbre revuelta y exigente, airada,
irritada, colérica, tres consejeras me siguen: la costurera, la repostera y la
anticuaria. La elegancia, y las dulzuras del presente y del pasado. Tres
abnegadas. Al menos no faltaran los pasteles, el merengue helado, la naranja
china. Me voy a los barcos. jCalva, coja, pero a La Habana!

(Tecleo de maquinas de escribir. Seméaforos. Barcos. Sirenas que se
alejan y se acercan.)

Narrador Uno: ¢ Lo estas oyendo? La Habana. Ella lo ha querido, ella
misma precipita su destino, salta hacia él como un pez hacia la orilla. Quiere
Habana, quiere gran vida, quiere, como dice, imitar a nuestro ilustre clasico, la
condesa de Merlin. Pues aqui est4 el comienzo del fin: jestamos en plena
Habana!

Dolores (con el énfasis de toda apoteosis politica): Fieles servidoras,
sombras mias. Comencemos en grande la etapa senatorial. Yo lo sabia, yo
llegaria a senadora. Alli estan los votos, alli estd Mortal aclamado por las
alianzas, los partidos, jel pueblo mismo! Han quedado atras los tiempos de la
provincia, del polvo, de los gallos. La bafiera. Quiero un bafo. La bafiera repleta
de ron. Y luego que me abaniquen con grandes pencas. Esta es la vida que
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merecemos las cuatro. jHoy tiraremos monedas de oro a los negritos! Traigan la
peluca, el corset mas estrecho, la lentejuela, la orquidea que llegd esta mafiana
desde Miami. jVoy a Palacio! (Suena el teléfono.)

La costurera (respondiendo a la llamada): jNo estd, la sefiora senadora
no esta! (Rie, burlona, cuelga con estrépito.)

Narrador Dos (compungido): Hay que reconocerlo. Dolores ha llegado a
su barroco. Esta superandose a si misma, batiendo su propio récord. Todo esto
va a terminar como la fiesta de los chinos. Las lecturas le han hecho mucho
dafo. La han enloquecido. Esta bien que aprendiera inglés, que lo habla, entre
paréntesis, como un haitiana; esta bien que pidiera perfumes y flores congeladas
a Miami, pero los clasicos cubanos han sido mas fuerte que todo. Qué
indigestion. Alli esta, haciéndose abanicar por dos negras obesas a la salida de
un bafio de ron. Igual que la “Condesa de Berlin”, dice. jValganos!

TODO LLEGA A FENECER

En La Habana, la apoteosis senatorial termina

(Suena el teléfono.)

La anticuaria (que, como es natural, es una mutacién de Clemencia.
Acostada sobre una piel de lama, cefiida en seda rosa y oro —la cola del traje
sirve de florero—, peinado alto con motivos vegetales cubanos. En la mano el
teléfono modern style cuyo auricular es un cuerno pintado por un primitivo
etiope): No esta la sefiora senadora, ausente por motivos de mision presidencial.
(Pero, ay, le dan una terrible noticia.) ;Como? jNo es posible! (Se para de un
salto —se le rompe un tacon—. jQue pélida se ha puesto!) jNo! (Da un grito.
Las otras dos parcas se acercan y gritan también: largos quejidos, crujir de
dientes, aullidos que viran la tierra al reves)

Narrador Dos (atacado): ¢ Que pasa?

Narrador Uno (biblico, con una barba patriarcal plateada, de caracoles,
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las tablas de la ley en las manos): Lo que tenia que pasar. ¢Se acuerda de la
parabola de los animales?

Narrador Dos: Claro que me acuerdo, pero no me joda mas con sus
parabolas. ¢ Qué pasa en casa de Dolores? ;Qué se desencadena? ;Qué dioses
han llegado con bandera de muerte?

Narrador Uno (sin alterarse): A eso llegaremos. Comenzemos por la
Zoofagia Cicloide: los sapos se comen las moscas, las culebras se comen los
sapos, el toro se come las culebras, el hombre se come los toros. He aqui la
explicacion. Esta mafiana, a las cinco. Calor sofocante en la camara
presidencial. Erotismos. Copas. Etcétera. Cambiando de sexo por razones
obvias. Numero uno: la mujer se come al toro. Pues bien, la bailarina llamada
“La del Diamante en el Ombligo”,

(y aqui los fatigados espejos, las flores de nedn, la cortina de fondo con
gondolas y el bolero de Ravel, esa firma de todo strip-tease.)

Presidente: jBasta de danzas tahitianas! EI ombligo dando vueltas y
vueltas, describiendo circulos, abriéndose y cerrandose como ojo de ciclope, el
ombligo, digo, me deja bizco, me da mareo. Lo veo dar vueltas y vueltas solo,
COMo un trompo.

Danseuse: Delicioso homenaje, para mi que tanto he malgastado aqui mi
talento internacional.

Presidente: Y yo mis pesos para ver caderas camagueyanas.

Danseuse: Bien que he penado por ellos. Pegados estan a la cartera. Una
““actuacion especial” en Palacio. Eso me habian prometido. Una actuacion con
luces y afiches de colores. Me miro aqui y no lo creo. Sin publico, sin bravos,
sin orquideas en el camerino ni telegramas. Reducida a un cuarto y una cama.
Yo que renuncié a todo por venir. Yo, esperada en el Negresco de Paris, en el
Lido de Roma. Yo, la mas cotizada, la “assoluta”, la de la cintura de chicle. jYa
me la pagaran!

Presidente: Mal has leido los folletos turisticos. Mal anda el mercado.
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Quien mal anda mal acaba.

Danseuse: Mal acabaras ta y tu pandilla. Yo aqui, diosa de Papeete, con
mis alhajas. Entre malversadores. Yo que para las luces de Palacio me doré los
parpados a la Cleopatra, me compré un traje, un collar de tres vueltas, una
peluca color zanahoria rallada con crema de esparragos; yo que habia inventado
un namero “presidencial y ameno”, como me indic6 la Rondon. Mal acabaran
todos. Mal estan acabando.

Presidente: Fuera de aqui, momia. Serpiente emplumada.
Danseuse: jDi mas bien Diosa de la Libertad!

Narrador Uno (cesa la masica): Y es asi como se inicia el ciclo
zoofagico. La mujer se come al toro. ;Comico, verdad? ;Y el toro, qué hace el
toro?

Narrador Dos: Se come a la culebra.

Narrador Uno: Claro esta. El Presidente, insultado, como alma que lleva
el diablo, llama a la serpiente, que es el primer ministro. El reptil duerme, pero
el primer magistrado lo despierta con insultos, puesto que de él venian,
igualmente importados, segun decia, los licores, las drogas y la danseuse. Son,
para salvar las cronologias y los érdenes, las seis de la mafiana y estamos en la
segunda etapa.

Narrador Dos: jQué horror! Cada frase tuya, que parecia banal y gratuita,
cobra un gran sentido, se integra a una maquinaria precisa. jQué grande eres,
autor de la Dolores Rondon!

Narrador Uno: Las alabanzas para el final. Son las siete ante meridiano:
la serpiente va a devorar al sapo. Oigamos:

Primer Ministro: Desgraciado, hijo de puta. Haberme enviado esa
cortesana asquerosa. Esa chusma camagiieyana haciéndome creer que era una
delicada bailarina de Hawai. jLo que ha sucedido! jSe acabd todo! jNo se
aparezca mas por el Capitolio ni por la Camara!
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Secretario del Primer Ministro: Pero, distinguido sefior, no se ofusque, no
se excite, no se agite que el corazdn no se opera. Mortal Pérez, nuestro dilecto
amigo me la presento, extraida del “Ejército de Arte” de Camaguey, su tierra
natal.

Narrador Dos (llora): He comprendido. Pobre Dolores.

Narrador Uno: Conservemos la frialdad hasta el final. Es asi como esta
mafana a las ocho, mientras Dolores tomaba su bafio de ron, Mortal fue
acusado publicamente de trata de blancas, contrabando de drogas, importacion
clandestina de licores, atentado contra la moral pablica, traidor al partido, ateo,
etc..., y declarado persona non grata.

(Tomadas de la mano, lentas, sin peso, las parcas giran. Los nacarados
pies apenas tocan el suelo. Los cabellos flotando. Opacidad submarina. Sus
gritos nos llegan fragmentados, rotos.)

Dolores (con sentido tragico de la existencia): jTierra tragame! jTierra
tragame! jTierra tragame!

La costurera: Toda tragedia es repetitiva!

La repostera (confitada metamorfosis de Socorro. A la cabeza, en
equilibrio, un tablero con toronjas combadas, milhojas, brazos gitanos,
panetelas borrachas): jToda repeticidn es retorica!

Dolores: Si, tierra que me viste nacer, jabrete ahora, comeme,
disuélveme, conviérteme en piedra! jCuanta furia en los santos! jCuénto fuego
en mi cabeza! Servidores, si aun quedan, si atn no se han ido todos cargando
con muebles y cortinas, tradiganme una bolsa de hielo y una limonada. ; Como
apaciguar ahora a los santos? ¢ Coémo retroceder en el tiempo, virar el orden de
las cosas? jHielo! jVentiladores! jCuanto fuego!

La costurera: Aqui estamos, fieles esclavas.

La repostera: Te seguimos. No te perdemos ni pie ni pisada. Fuimos tu
sombra en plena luz del dia, ahora te conduciremos en la negrura.
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La costurera: Aqui tienes, sefiora. Un batido de mango. Tomate con hielo
y azUcar prieta la fruta que negaste a los dioses y que ya no te aceptan. Toma.

Dolores (tan despreocupada como si estuviera en una canasta-party):
iAy, qué sabroso esta! jQué dulcecito! jMango filipino puro! jQué suerte,
después de todo, haber conservado la batidora! (Y volviendo a la tragedia.)
iMirenme camagtiieyanos, hijos de la provincia mas plana, la sin montafias, la
del Laberinto de las Doce Leguas y los Jardines y Jardinillos de la Reina;
mirenme, gloriosa estirpe del ganado vacuno!

La costurera (hablado-cantado): jy de los tinajones llenos de sapos!
La anticuaria (hablado-cantado): jy de los versificadores misticos!

Dolores: Miren el fin de mi carrera. Dejo lo que tengo. Nada me queda
sino lo que he dado. Mirad mi casa: la servidumbre abandona sus puestos y
huye, ratas de un barco que se hunde, hormigas de una cueva encharcada; los
cobradores nos van rodeando. Lo dejo todo. Parto sin duelo. (Otra vez en tono
de canasta-party.) jQué bueno estaba! ;{No hay mas? (Y de nuevo tragica.)
iQue el cielo se parta sobre mi! Ya llega Mortal por la escalera de servicio,
escondido, como un apestado, llorando, con los pies hinchados.

Mortal: jQue dolor en los pies! jQué tristeza! (Las parcas lloran, se dan
tijeretazos en el pelo, cubren los espejos con pafios negros.) jSilencio! No
quiero llantos, sino una palangana de agua caliente, algo donde meter estos pies
que crecen, gque se hinchan.

La costurera: Ay Mortal, ;qué serd de nosotros?

La repostera: ¢Para quién ahora las fabadas, las eses y las zetas, para
quién ahora la compra de votos de puerta en puerta?

La anticuaria: ¢Y el ojo de Piedad de Dios, y la paella valenciana, no
volveran ya mas?

La costurera: ¢ Ya va mejor, sefior?

Mortal (suspirando): Si, ya va pasando. He caminado demasiado...
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La repostera: jY lo que falta!

Narrador Uno: Asi llegamos a la Gltima etapa, al juicio final: Dolores sale
del bafio y se encuentra con Mortal, descalzo, con los pies encima de la mesa de
comer, uno de los ultimos muebles que quedan.

Las Parcas toman la palangana de agua caliente y graciles, danzantes,
pausadas, van hasta la ventana y la tiran a la calle.

(iPrevisible simetria! Esta, al caer, repite el ruido que se oy cuando, en
la euforia del éxito electoral, Dolores tird sus cacerolas a la calle.)

Y SOLO SE INMORTALIZA

Dolores (lento, ma non troppo): jQué grande eres, Nada! jQué sin
bordes! Tu, Unica: dios sin pies ni cabeza. A ti mi vida, rio inmovil.

Ciudad sin muralla. Camino. Las torres no se alejan. Esta plaza vacia,
este silencio son los mismos de antes; esta noche en que vuelvo al sitio de
partida y me convierto otra vez en polvo y pobreza, esta noche en que espero es
otra vez la misma noche impaciente de la partida, los ojos desvelados como
entonces, las ofrendas dispuestas sobre el armario, una fruta ante cada santo.
Pedia entonces que me abrieran los cuatro caminos. Sali temprano. Sin maletas.
Como llego. El agua no se ha movido. La torre no se aleja.

Auxilio: Mientras los otros duermen, ella vela.
Socorro: Mientras gritan y cantan, ella calla.
Clemencia: Mientras comen y beben, ella ayuna.

Auxilio: jVamos Dolores! Lo que se fue, se fue. Se fue el poder. Se fue el
dia. Toda la ciudad duerme. No hay ni un ruido en la plaza; se oyen volar las
moscas en este hotelucho de frente a la estacion a donde has venido a dar. Estan
todos durmiendo, roncando de lo lindo. Boquiabiertos. Sudando. Desnudos en
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las hamacas. Meciéndose. Por el suelo. Entre botellas vacias. Sofiando con los
angelitos.

Dolores: Yo velo.

Clemencia: jAprended flores de mi lo que va de ayer a hoy ayer maravilla
fui hoy sombra de mi no soy! jVen a cantar, Dolores! Y a pagarnos un trago,
COmo nos pagaste uno aqui mismo, la noche que esperabas a Mortal para
largarte. Baja al baile. No temas la simetria. Te esperan los bailadores, el
danzdn, la pianola.

Dolores: Yo callo.

Socorro: A la salud, Dolores. Ven al banquete. Al gran puerco relleno.
Relleno con palomas torcazas tiernecitas, rellenas con flores. Todos comen.
Comen y vomitan y vuelven a comer. No te pierdas el lechoncito, el rosado,
asado entre hojas de guayaba, jparece un nifio! La mesa esta servida. jAleluyal!

Dolores: Yo ayuno.

Aqui esperé una noche. EI mismo polvo, la misma plaza. Mortal vendria
por la mafiana. Ibamos a la riqueza y el poder. Todo igual. La provincia es fija.
Pero me queda una alegria: la de ver tu rostro dormido, Dios, la de esperar a que
despiertes, la de quedarme aqui, clavada frente a ti, mirandote. De mi te dejo
testimonio: mi vida escrita en una piedra, junto a mi tumba. No la leeran sino los
mendigos, los enterradores y las viudas, no la tocaran sino los lagartos y la zarza
roja, 0 quizas las parejas de negros que hacen el amor sobre la yerba fresca del
cementerio, sin miedo, ofreciendo la vida a la muerte. Para que te acuerdes de
mi te dejo estas palabras, en diez versos mi vida, en marmol, para que no la
borren ni la lluvia ni el viento:

Aqui Dolores Rondonfinalizé su carrera,ven, mortal, y consideralas grandezas
cuéles son.El orgullo y presuncion,la grandeza y el poder,todo llega a fenecer.Y
solo se inmortalizael mal que se economizay el bien que se puede hacer.

EL MAL QUE SE ECONOMIZA



En la provincia, antes de la candidatura de Mortal.

Dolores: Hermanos.

Babalao Uno: Entra.

Dolores: Vengo por un suefio.
Babalao Dos: Habla.

Babalao Uno: ;Qué viste?
Dolores: Un banquete.

Babalao Uno: ¢Qué platos?
Dolores: Lechén asado, arroz amarillo y coco.
Babalao Uno: Buenos son.
Babalao Dos: Del gusto de Elegua.
Dolores: Vi més.

Babalao Dos: Di.

Dolores: Vi a los invitados, gente blanca. Y vi alrededor de la mesa
pericos de todos colores que hablaban, y en el centro de la mesa una gran fuente
cubierta.

Babalao Uno: ;Y adentro?

Dolores: Todos los invitados se sientan muy contentos en medio del
alboroto de los loros, yo destapo la fuente grande y adentro aparece un sapo
hinchado, como si fuera a reventar, con los 0jos rojos y saltones como de
conejo. Y en la tapa, cuando la pongo al revés sobre la mesa, siguiendo el
reborde, una culebra negra.

Babalao Uno: jSantisimo!

60
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Babalao Dos: VVamos a ver.
(Tiran caracoles sobre una estera.)
Babalao Uno: Que las flores de piedra, que los ojos del mar nos digan.

Babalao Dos: Dicen esto: vas a encontrar un blanco de hablar mucho y
muy fino. Con él vienen el oro y los manteles. Pero quédate alli. No quieras
maés. Ten cuidado. Cuida de ofrecer todos los dias, de no escandalizar a los
dioses. No reniegues. Son como perros, se van si no reconocen la mano del
amo.

Babalao Uno: Y piden la flor que gira como ellos.

Y miel de abeja.

Dolores: Seran dadas.

Babalao Uno: Te vienen buenos dias. Y detras una espada.
Dolores: Dios nos libre.

Babalao Uno: Detente a tiempo. No ambiciones. Ofrece. Detente a
tiempo.

Dolores: ¢Pero donde? ¢ Cual es ese tiempo?

Babalao Uno: Eso no lo saben. O no quieren saberlo.

Dolores: No entiendo.

Babalao Uno: Es todo lo que dicen.

Dolores: Después de todo es un suefio. Y éstos, unos caracoles.
Babalao Uno: Suefios son.

Dolores: Y piedras.

Y EL BIEN QUE SE PUEDE HACER
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En la provincia, poco después de la caida

Narrador Uno: jYa estamos en el Gltimo verso! Hay que atrapar todos los
temas, atarlos y desatarlos, coserlos, emparejarlos, mezclarlos, deslizarlos unos
sobre los otros, con melddicos sonidos, tripas llenas de viento.

Narrador Dos: jLa benemérita Gente de Letras nos acompafie!

Auxilio (ortofonico): De. O anterior. L, liquida. O posterior. Ere. E. S
silbante. Do-lo-res.

Socorro: Do-la-res.

Clemencia: Entre los dos no hay méas que una letra. Una sola. Una letra
bancaria de la Santa Madre Caja del Royal Bank of Canada. jDolores da
dolares!

Narrador Dos: Aprovecha. Ataca el tema principal.

Narrador Uno (es un locutor radial, como si anunciara un dentifrico): Si,
sefioras y sefiores, como ven, el duefio de la situacion, el motor primero sigue
siendo el juego de palabras, el salto de la muerte. Asi se pierde lo esencial: la
palabra corre ante el juego como el perro ante la rebanadora. Se ve en salchicha.
Se ve en lascas, con aceitunas, entre panes... y huye. Huye ladrando y, lo dice el
dicho, perro que ladra no muerde. De ahi tantas palabras ladradoras... pero
desdentadas.

Dolores (afligida): jNo queda nada!

Auxilio: Quedan. Quedan dolares. Lo sabemos. La cuenta esté llena de
ceros. Vamos, no te hagas la pobre. Haznos un cheque. Uno rosado, de los
lindos.

Socorro: jQueremos batido de mamey, camisas de seda color mamey,
slacks black and white, sombreritos. Dolares verdinegros!

Dolores: La cuenta se acab0. La carrera se acabd. Las vacas gordas se
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acabaron, estan tisicas, deshidratadas, viudas de toro, hechas tierra.
Narrador Dos: jOtra zoologia desquiciada!

Narrador Uno: Tu que decias que todo era (til, que todo servia para algo.
Mira qué situacion. Dime de qué ha servido, de qué esta sirviendo esta
devoracion en cadena, de qué sirve la vida de Dolores Rondon, de qué servira su
muerte. ¢ Se han “modificado los comportamientos™? ¢Se han “asido las
esencias"? Nada. Deliciosa Nada batida con leche.

Auxilio (dodecafénico): jDonde hubo fuego cenizas quedan!
Socorro (quevediano): jPoderoso caballero es Don Dinero!
Clemencia (réquiem rapido): jQué vomitivo!

Dolores (doloroso, de un acto sacramental): Solo quedan estos pesos.
Los ultimos. Los de la luz y el agua. ToOmenlos.

Auxilio (en jazz de Duke Ellington. Duke al piano, Cootie Williams a la
trompeta, Ray Nance al violin, Chuck Connors al trombdn-bajo, etc.):
Exhibiremos vistosos modelones...

Narrador Uno (repetitivo y maniatico): Como si todo esto fuera a entrar
en alguna cabezota, a entretener a alguno de los...

Socorro (en bossa nova): De Schiaparelli, Chanel y Christian Dior...

Narrador Dos (furioso): lectores babosos, sentados en sus sillas, frente al
sopon soporifero de cada dia...

Clemencia (como Eartha Kitt sobre un récamier dorado, muy felina): Y
usaremos perfumes exclusivité...

Narrador Uno: jEsas son las cuatro partes que unieron, las esencias!
Narrador Dos: jQué dnticas!

Auxilio (que es Ella Fitzgerald): jDe la Maison Rocha!
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Narrador Uno: Todo sirve, es definitivo, todo vuelve al todo.
Dolores: Es decir a la nada.
Narrador Dos: A la nada.

Auxilio. Socorro y Clemencia (emblematicos y sifialéticos): Si!

(Acorde de guitarra.)

LA ENTRADA DE CRISTO EN LA HABANA

“La serpiente, la claridad verde, la vi junto a mi cabeza, salpicando
vinagre; pero no a Mortal, ni la huella de su paso en el polvo que me trago
buscandolo, en los guijarros que me rajan los pies, en la zarza roja. ¢De qué
bebid? ¢ Del pasto de qué bestias ha comido? ¢Lo mato la sed? ¢Le calcind los
huesos? ¢ Le seco garganta y 0jos? ¢Son ellos los que me miran, guemados,
cenicientos, flanqueados de hilos de sangre? Es ésta la huerta prometida, esta
ausencia de arboles, este crujir de dientes?”

Socorro se imaginaba encontrandolo, cefiida en damascos, portando sus
senos sangrantes sobre una bandeja. Se veia infanta, flor aragonesa, pajaro
plateresco aliabierto, clavado, entre manzanas y culebras de tapices flamencos,
tocada de la mitra de fieltro, del sombrero cardenalicio a cordones de estambre,
del de tres picos, esferas y octdgonos de oro; tatuada de cenefas mudeéjares,
grabada en la heraldica parpura de las Cortes, escrita en el cielo de un grabado,
entre mastiles y angeles retorcidos, sefialando el puerto de Cadiz. Sofio su rostro
desfigurado por el churrigueresco, por las maderas provincianas, por un jardin
de piedra reflejado en la concha de un minrabo. Se concebia, la pobre, saliendo
del Palacio de Dos Aguas, doblada bajo el peso de joyas crepitantes, puntuada
la marcha de su alazan por una orquesta de tamborines marroquies, custodiada
por indios, si, por indios con pericos brasileros, cestas de tabaco y cafia. Llego a
sentir el olor cercano del azlcar prieta, el del sudor negro que gustaba con la
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punta del dedo, experta catadora, el del aguardiente y las orquideas podridas.

Asi quiso ser Socorro, conquistadora de Mortal y del mundo, nuevo Cid,
bastion de Castilla, inquisidora de mahometanos y circuncisos; quiso atravesar
otra vez el polvo manchego, en una tropa de corceles, cabalgando sobre
minaretes desunidos, balanceando incensarios barrocos sobre coranes cagados,
fundando monasterios, degollando principes almoravides, lavandose luego con
agua bendita.

...“Caminaba de mafiana. Los ramos sacudian sobre las crines de su
caballo menudo aljofar, y, mientras avanzaba, le ocultaban el sol, sin dejar
filtrar mas luz que la precisa. La claridad naciente sembraba a sus vestidos
piezas de oro, fugitivas a sus dedos. Habia frutas tan apretadas y de piel tan fina,
que parecian licores prestos a ser ingeridos sin vaso, y aguas corrientes donde
resonaban las guijas como alhajas en las manos de las hermosas...”*

Poco durd. De poco sirvieron oros tantos. Estandartes y trapos ripiados,
cabezas mitradas y tifiosas: todas se pudren. ¢De quién es el hedor? ¢ Quién
mueve el fiel de las vanidades? En un plato las cabezas de Auxilio y Socorro
resecas, pelonas, coronando las diademas que antes las coronaron; en el otro sus
biblias y visceras. ¢ Quién las salva? ; Quién da mas? Recorriendo sus Moradas,
buscando a Mortal vivo o muerto, prefiadas de él, asi cayeron las Fieles en la
Sierra de Ronda, asi las sorprendieron los pistoletazos, el chasquido de las
toledanas abriéndose, el “alto” ronco de los bandoleros y sus manos
desgarrandoles las caderas, el olor a hombre y a uva.

Se defendieron con las ufias. Esgrimieron bulas y detentes. La sed de los
profanadores fue mas fuerte.

Ahora van rodando, izas de a duro, cortesanas de a sangria, las mejillas
mordidas, los hombros tatuados de escudos enemigos. Dando caderazos van,
zapatendo por los cortijos, arrastrando la sandalia teresiana, si, con esas caras
resecas y porosas como turrones, los ojos de vino, dobladas sobre los jamelgos
como picadores embestidos, arrastrando, macarenas pisoteadas, sus oros falsos.

A pesar de esos pesares quieren bailar. Gritan “jtengo sangre de reyes en
la palma de la mano!” y taconean, y vuelven a taconear. Pero bostezan. Se les
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destemplan las guitarras. Pierden el paso. Se quedan cosidas al tablado. Les
salen ojeras. Se engarrotan. Sudan. Los 0jos se les secan, y entonces ven junto a
sus cabezas una serpiente, una claridad verde.

¢ Macarenas deshilachadas? jNunca! Recuperaron la bolsa (jque no la
honra! —dicen). Bajo esos harapos llevan sedas, esa prefiez se aprieta con
fajines, y en ellos van las firmas de los plateros cordobeses en brazaletes
martillados, relicarios con huesecillos de santos, dijes que lucié Mortal, cofres
que guardan sus cabellos. ¢ Las compadecéis, tocadas de las vulgares alas
anchas de tunantes y muleros? Pues debajo van turbantes que son botijas de
doblones vy, de las sandalias, la doble suela es un arbol genealogico en cuero
repujado. Si, llevan el linaje en los pies, las muy majas; pisan las vides de mas
de una corona: Ese vino hizo de provincias virreinatos, ennoblecio
generaciones de traficantes y negreros. Buscan un imposible, es cierto, pero van
muy bien pertrechadas. Mendigan avisos por garitos y colmenas —Ilos burdeles
malaguefios—; en esas celdas, pordioseras apdcrifas, cartomanticas, celestinas,
sobornan princesas negras, huries de harenes magrebies, eunucos mal castrados
que les responden con sus voces de contralto:

Auxilio y Socorro (con las manos juntas, los ojos tornados hacia el cielo
—y en ellos, claro esta, la cruz reflejada): Tristes hermafroditas, por ley de
contraste sabréis de él, paso por estos lechos, ¢lavasteis sus partes en las
abluciones de antes y después del acto, besasteis los anillos de sus pies,
untasteis de 6leos y canela su pecho, perfumasteis el aire, a su paso, de jazmines
granadinos?

Y el coro de los obesos pintarrajeados responde gimiendo sobre las
coronas de naranjas ensartadas, rajandose los mantos blancos.

El coro (los sopranos en las celdas, languidos, acompafados de
cimbalos): jSi! Dos veces lo vimos, dos veces honrd nuestros lechos. Gustamos
de su jugo y hoy sentimos su sed mas inextinguible que el ayma;? templ6
nuestras guitarras, dejo nuestras copas rebosando... partié a Cérdoba, partio a
Medina, se quedd, todo al mismo tiempo, jporque €él esta en todas partes!
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LA ESPERA EN MEDINA AZ ZAHARA®

Capitales no, birretes de madera agujereados de letras coranicas; el nacar
de los textos se repite alrededor de las cabezas como los animalejos en un plato
ziri, arma loas y preceptos, y de esas simetrias estrelladas desciende un follaje
negrisimo —Ias grefias de las Moritas— entorchado a las columnas de marmol
de sus cuerpos. A sus pies, rio inmdvil, el polvo azul que fue enlosado de
albercas y fuentes. En él, agua en el agua, disuelto el de Azahara.

Aquel rumor de aljibes, es ahora el de la zarza creciendo; aquella
humedad, una incandescencia naranja, levitando sobre el suelo: jardin que el sol
duplica y evapora; aquellas terrazas, sotanos, sus festejos, duelos.

Inclinan el oido Auxilio y Socorro: nada, no han quedado ni pajaros. Asi
pasan dias y noches las Veladas, exactas a las ruinas, aguardando.

—Esperar es convertirse en nada —canturrean de tiempo en tiempo, y
por sus cuerpos cuarteados dejan trepar las sierpes. Son salamandras, dulces
alimanas; ofrecen a Mortal esa fijeza.

No comen, no beben, ni juntan los entiesados parpados. Descifran los
capiteles vecinos y de esa lectura reciben augurios de La Llegada y paciencia.
Entonces sonrien con sus ranuras harinosas, mueven sus pupilas de radios
blancos y rosados, y piensan que el dia del jubilo esta préximo.

Asi pasa un tiempo que no tiene direccion ni mesura, hasta que llega al
palacio una cuadrilla de excavadores. Ruinas de estuco, alguien las sefiala y se
derrumban. De esos escombros, sacudiéndose, salen dos vendedoras de gatos
monteses y biblias. Renuevan el asombro de los paisanos, alli paradas, en medio
del coro, detenidas en un gesto de arenga; en cestas los felinos batallando entre
salmos.

—No por estos pedruscos, oh labradores, ni por joya arqueoldgica alguna
venimos, no; sino por los indicios de nuestro duefio. Buscais palacios vacios;
nosotros a un rey que los merece. Ya las piedras ascienden. Decidnos si por
ellas ha pasado. Se llama Mortal y “viste traje celeste de los telares de
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Almeria”.*
Quieren tomar cabalgadura los sanchescos, huir de las divinidades de
o0jos almendrados.

EN SUENO

Interrogantes, las Majas brincan delante del capataz. Portadoras de
banderillas, las agitan como flautines dobles y desprenden del suelo sus
piececillos, entrecruzandolos, chocandolos a un lado y otro de la cintura,
bailarinas de jota. ¢ Van a lanzar una jabalina? No. Se impulsan, saltan, se tocan
en el aire; el chasquido es el de dos platillos mohosos, o el de una pandereta
llena de agua.

El capataz quiere atraparlas y corre debajo de ellas, las manos abiertas,
girasoles torpes, siguiendo el trayecto de las Diestras.

Las Cabeza de Perro se imaginan: en levitacion, angeles descompuestos,
armadas de cubos estriados, la cabeza al revés, los falsos cabellos —tiaras de
piedras y palos—, cayendo, oro en el oro, en una copa que alzan entre las
manos. Un pafio afil las viste y en él, pliegues concéntricos, se insintan codos y
rodillas. Estos se tocan (y en cruz), porque las Princesas son dos saltimbanquis,
y el suelo las letras de un evangeliario.

El capataz, muy abajo, barbudo, siguiéndolas con los ojos, tirandoles
pedazos de porrones para ahuecarlas y hacerlas caer, si, 1o ven con cuernos en
media luna, orejas lanceoladas y una cola de cerdas negras sacudiéndose en el
aire (para no hablar de la otra, ese bucarillo rebosante, al descubierto); babea,
quiere lamerles los pies.

Ellas desnudas, garzas entrecruzadas sobre un plato de uvas y laureles,
clavadas en un blason de madera, en rojo sobre la mitad blanca, en prusia sobre
la de plumas.

Auxilio y Socorro estaban durmiendo en un camastro, entre cabezas de
toro y satiro, rodillas, volutas de capiteles corintios y astillas de platos omeyas.
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Asi descubrid el dia los escombros y el citado plato de uvas, y el capataz, el otro
dador de fuego, sus cuerpos desnuditos bajo las sabanas. Es cierto que, como en
el suefio, les lamid los pies. Bebio de ellas. Les dejo en los senos un olor a
aceituna. Se despertaron hiimedas y sobresaltadas. Auxilio grito: “truhanes,
tunantes, satiros”. Y Socorro: “herejes, endemoniados”. Saltaron de los cojines,
y no al polvo, sino a un tapiz que lo cubria. En €l dejé el capataz la huella de sus
pies callosos cuando, haciéndose el inocente, se acerco a ellas.

—Aqui estd, oh madres castas, este presente (y sefialo el tapiz con un
gesto de rey de copas), indicio de su estancia que dejo Mortal al marcharse.
Daselo —me dijo—, para que lo amen como a mi me aman. (Y se volvid sobre
un talon, danzante.)

No nos extrafie pues que las Cabezotas, desnudas ain, paseen el pafio
entre las ruinas. Lo acarician, si, le ofrecen pasas, queso fresco y leche de cabra,
se paran ante él para que el sol no lo destifia, lo llaman “estandarte”, o
“diosdado”, o “agua quemada”.

Auxilio (bostezando): Pens6 Mortal en nuestra honra: tapiz para
taparnos. Vendido seria nuestra fortuna, empefiado casa y cocido, negociado en
los telares de Almeria la mas espesa de las joyas.

Socorro (que lo incensaba): Calla, urraca, panzuda. Dartelo ha sido echar
tartas de alicante a los cerdos. Necia, estos oros traen sentido, lengua de Mortal
hay en ellos. Mensaje hilado; no sera canje de colgajos.

¢Agita los suyos Auxilio? No. Es su risa: huesecillos en un cubilete,
arena que arrastra el rio.

—Cabecidura, imbuida estas de dicharachos. Nada dice nada.
Vendamoslo presto, o sera codicia de bandoleros y ratas. Al polvo se viene el
polvo. El agua pudre los hilos.

—L os de tu destino ya hieden, Sancha, Olla de Albdndiga. jVete! Tu
parte te la doy. Constmela en fabadas.

Rechina, muerde la felpa la tijera, la divide segun la linea media, como al
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destino de las Palidas. Es cuando ya esta cortado el tapiz que se miran, se
vuelven a mirar y de momento se abrazan jeremiqueando, en un grito pelado.
Las infelices, se soplan los mocos, se ripian los vestidos, se doblan como con
retortijones de vientre, crispadas en muecas que no pueden desfigurarlas mas de
lo que estan. Son un lamento, un golpe de pecho, un jipio que no cesa.

—Miira lo que hemos hecho (y se dan palmaditas en los hombros).
—+Fue mi culpa. Yo, la trascendente, la necia (Socorro).
—No, mia: golosa, jamas harta (Auxilio).

Y se abrazan y se besan. Pero ya es tarde.

Nota:

En el tapiz, la fe, joven desnuda (se cubre con las manos un seno y el
sexo0) se apresura a entrar al comedor, pero ya ante la puerta, cerrandole el paso,
esta la practica, vieja narizuda y biliosa. Esta Gltima es a su vez detenida por un
indolente paje carirredondo cubierto con un sombrero de plumas que se abren
como liras ante el rostro disecado de la anciana. Las mujeres cuchichean y se
empujan, goloseando el banquete.

El rubio principe ha gustado la sopa y sonrie. Debajo de la mesa, entre
sus piernas, se esconde un nifio asustado y juguetean dos galgos. El plato
principal, carne de puerco o de jabali, ha sido presentado en una fuente en forma
de nave, la vela es de piel moteada y el mastil de madera termina en un capitel
en forma de pifia. Hay tres cirios encendidos, copas de nueces y un plato con
granadas abiertas.

(Socorro indagaba el sentido de la tela. La descosié del forro por ver si
ocultaba mensaje escrito; no hall6 mas que el reverso deshilacliado de platos y
cabezas: islas de nudos, puntadas negras. La cicatriz de las costuras trazaba en
la lona otro banquete que era como una burla del visible, desvaido y terroso. El
plato de granadas era un remiendo verdinegro; los comensales titeres bizcos.
Junto a la bordura una mano zurda sefialaba un retazo estriado, desprendido del
resto.
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Socorro recosio el tapiz, llorosa, pinchandose los dedos.)

Un joven moreno, hipo, rechaza los manjares y da 6rdenes a la orquesta.
Esta se compone de tres flautistas de pomulos inflados, una mandolina, un arpa
y un tambor. El arpista, casi enano, parece dirigir el conjunto. A su derecha el
tocador de mandolina inclina la cabeza bajo el peso de un turbante de
abundantes vueltas, y a su izquierda, el tamborilero triston se contrae para
sostener su instrumento (un barril con dos tapas de cuero y una cadena) y
apretar en la boca un flautin agujereado.

Junto a él, otro personaje (un musico) ensefia algo a la fe y la practica,
pero no vemos lo que es, porque en su lugar hay un zurcido en los hilos.

SOCORRO

enrojecia piedras, con ceniza ardiendo, y esperaba sobre los ciscos el
alba, como un ladron en acecho. Ayunaba de pie, en lo mas himedo de la rapita,
repitiendo jaculatorias y salves. Abandono, por indulgentes, a sus confesores y
extendid su mitad de tapiz (que habia vuelto a descoser, interpretado segun
numeros Yy astros, hecho objeto de plegarias) ante un calvario, para que fuera
pisado por los fieles, manchado de sus pustulas y lagrimas.

Mendigd. Vivid de pan y agua. Padecid el cilicio. Se aplicé las
disciplinas. Bebid hiel y vinagre. Se consideré como una ramera y suplicé que
la despreciasen.

Los ojos se le hundieron de vigilar en las noches, los pies se le rajaron de
llevarlos descalzos. Se quedé en el hueso. Perdid el pelo.

Nota:

Junto al borde derecho de la tela, en una franja que no habian profanado
los pies, quedaban un brazo del principe y el cuerpo de hipo. Una monjita muy
pia creyd reconocer en €l a Nuestro Sefior. Asi es que lo separ6 del resto, lo
enmarcé en un sudario, y lo colgé detras de una puerta.
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AUXILIO

iQué olor a canela! Es que, con cencerros y bucranios, Auxilio ha
prendido lefios olorosos entre sus cabellos, segura de que tanto aroma favorece
la venta. Aunque tiesa, cuando marcha se dirian cien cabras pastando, tal es el
campaneo de las latas. Va envuelta en la mercancia: la compra es tentacion de
otra, mas deleitosa. En otras palabras: cubre su desnudez con su mitad de tapiz,
y, fuera de él, no lleva sobre si mas que el sonoro peinado.

Asi se present6 a palacio. Perdié ambas telas: la brocada, y la que dejo a
vuestro entender. Sali¢ vestida, y si tintineaba, era menos de latas que de oros.

El marqueés, que era veterano, no desdijo con ésta sus victorias pasadas.
No lo amedrentd la sorpresa, y consumo la toma con los rituales campaneos.
Cuando al fin envaind el sable, lo festejaron con afiejos abundantes.

Nota:

El tapiz fue a dar a un comedor de invierno. Como los tijeretazos dejaban
manco al principe, los bordadores decidieron eliminarlo y con él la bordura
floral que enmarcaba tres de los lados. Lo colgaron entre cuernos y escopetas,
cosido a un festén azul con cabras y puttis, sobre una alacena de madera. De las
orlas se hicieron sobrecamas; el cuerpo del principe, victima de dos
restauraciones, fue a dar a la basura.

A AUXILIO

Saliste cuajada de oro, pero pronto fuiste a dar al barranco. Quebraste tu
incensario bailando el porompompero, se te encallecieron palmas y calcafales,
perdiste honor y pelo. Te arrastraste, hueso y pellejo, embadurnada en blanco y
carmin, por esos caminos de Fuengirolas, como un santon mendicante, sin que
escucharas almuédano, ni vieras blancura de cupulas, ni rompiera tu ayuno voz
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alguna. Se te fueron en manzanilla y anis del Mono los ultimos colgajos; ibas y
venias chancleteando, emborrachandote en las bodegas de los barcos
magrebies; por las noches te untabas de perfumes y salias a esperar los
segadores. Te dejaban el sudor, la leche y unos duros. Volvias con ojeras, la
cabeza amarilla, los labios mordidos. Cantaste, fuiste una zejelera con un gran
lazo rosado, una tafiedora de adufe; atravesabas tu pompon canoso con una
flecha de brillantes.

Te llamaron La Paca, La Muerta-Viva. Ya no podias ni con tus huesos y
maldijiste a Mortal, al tapiz y al dia en que naciste: eras una vieja narizuda y
biliosa.

A SOCORRO

De brazaletes te privaste y de los bufiuelos con miel que tanto te
gustaban; diste a la macula tu tela y a los pobres tus prendas. Te nombraste
Ruin, Sierva, besaste los pies de los leprosos y compartiste con ellos tu agua con
fideos. Mortificaste hasta el desmayo tus pellejos. Gozaste de raptos, éxtasis,
don de lagrimas; llegaste a oir voces, a ver a tu lado una columna de luz que se
elevaba hasta el cielo; hiciste lumbre con un pufiado de hierba (te cubrias con
las manos un seno y el sexo); olvidaste tus sentidos y viste la claridad verde, la
serpiente que aparece a los elegidos. A quien no viste fue a Mortal, ni supiste
qué de él habia sido, ni apartaste de tu pecho su rostro, tu inica memoria, mas
punzante que las espinas, mirandote, revolviéndote las entrafas, enterrado en tu
corazon como una brasa.

Asi un dia Socorro, que arrastraba —rosario en mano— sus pies sobre
piedras y zarzas, creyo verse a lo lejos, avanzando hacia si misma.

—iUn milagro més! —agradeci6 al Dador en voz alta. Siguié andando.
Entonces tropezé con Auxilio.

—jCantemos! —exclamaron. (Y tomandose de las manos):
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No hay premios ni castigos:fiel el infielLos muertos y los vivoshacen ronda con
El.
Y lloraron con gran contento.

—No sé como decirlo —sollozaba la Una; y la Otra: —No sé como
decirlo.

Asi hasta que se calmaron, y desataron sus lenguas. Sellaban de ese lloro
en un lacrimatorio cuando pasoé junto a ellas una tropa de labriegos borrachos.
Iban cantando, con cantimploras y hoces al hombro y un ciervo adobado en una
vara. Rieron en gran manera, tanto las encontraron desaforadas y dementes.
Quisieron bailar con ellas. Les hacian sefias con las manos tocandose lo que se
tocan, y burlones, se empujaban unos a otros. Las vieron en tanto menester, tan
golosas, que les tiraron panes y pasas. Ellas, aunque hambrientas, se los
volvieron a tirar, como si fueran carbones encendidos, y les gritaron “que no era
ésa el hambre que tenian; que sélo las hartaria noticia de un gallego de piel
como trigo espigado, de lengua casta y ojos de venablo”.

Ellos, con risotadas:
—Rumbo a Cédiz va, y va de vuelo.

Oyendo aquello quedaron tan sonrientes y contentas que pidieron los
panes y las pasas que antes habian rechazado, y aun mas, carne, vino, especias.
Raudas, partieron.

Alegres pasaron el dia. A la mafiana del siguiente ya estaban encerradas
en pafios negros, una de ellas con cofia de olan almidonado, la otra con la
afrenta pelona adn al aire. Traian yegua, aunque renca, misal y un porrén de
jengibre. ¢Habian matado a una monja? ¢Pillado una clausura? ;De donde
sacaban tanto trapo? No lo se.

Las hacia proliferar la alegria.

Ya juegan a saltaperico y a la marisola —“que no quiere llantos nuestro
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Pastor, sino guitarras tafiendo”—, pierden el verde yedra de los parpados, rien,
si, como lo lees, rien y van al trote, Socorro encaramada en la montura, bajo un
parasol flecudo que, abierto, impulsa a la bestia cuando hay buen viento;
Auxilio delante, tirando las riendas, apartando con su bastén la maleza,
persignada a cada barranco.

Socorro. —Dia de alborozo es, que no de duelo. No fatiguemos mas
himnarios, que Mortal nos aguarda. El antes era una ausencia partida en dos,
ahora una sola sed, secandonos, una figura sorda entre las piedras.

Auxilio. —Entonces no sabiamos buscarlo. Preguntar por él. Sentiamos
su hambre y, piececitos locos, corriamos hacia todas partes.

Socorro. —Eramos pajaro en aire.

Auxilio. —jY ahora salamandras en fuego!

Ya la amazona desenvuelve pergaminos, se moja con saliva el indice
para sentir la direccion del viento, anota la frecuencia de las aves, lanza al
galope la potranca y tararea: “este” o “nordeste”, con su voz de caramillo.

Cuando les sopla de popa se contentan de gran manera, creen que Mortal
auspicia su union y las empuja hacia él.

Socorro (en primo)—

“Mirame, para que tengas ojosy pueda refrescarlos en los tuyos.”
Y Auxilio (en segundo)—

“Entraste en mi. Me ungiste la tonsuray dejaste en las brasas los sentidos.”
El ddo espantaba pajaritos y lagartos; serpientes y gamos se deslizaban
detras de la zarza negra para acecharlas. EI mimbre crujiente de los serones
apretaba alfombras, santos de madera y carabinas; en una cacerola, entre
hojuelas de laurel, comino, alcaparra y pimientos, tintineaban un rabito de
ciervo y dos orejas. jBuena corrida debieron dar para merecer tan insignes
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trofeos!

Asi buscaron, ay, mas no encontraron. Heridas de amor caminaron,
corrieron por los campos. No olian sino a albahaca y a romerillo; no comian
sino yerbas y flores; atravesaban, pajaras pintas, los bosques y los arroyos de
una lanzada, gritaban a todo pulmaén a ver si él las oia; cifraron en sus anillos
—aros de lata que les quedaban— la palabra HERIDOR, y adiestraron palomas
mensajeras para que los llevaran a todos los rumbos.

Se detenian en cada arbol, por ver si en alguno habia grabado su nombre;
distinguian, de la yerba, los distintos verdes, buscando la huella marchita de sus
plantas; se quedaban las noches en silencio, velando: oian la savia empujando
los retofios, las agallas de los peces palpitando, y lejos, en la otra ribera, el ardor
de los ojos de los tigres, el suefio de los hombres, la vigilia de los almuédanos.
Un aire caliente las envolvia como si él lo hubiera respirado; entonces lo
sofiaban con fuerza, a ver si aparecia, repetian su nombre hasta perder aliento
para conjurarlo: querian inventarlo con palabras, contar todos los peces y los
pajaros y los frutos, las alimafias y las sabandijas todas, para ver si faltaban los
que lo habian alimentado, las que habia aplastado a su paso.

Buscaron, ay, mas no encontraron. Quisieron desistir, ser otras.

A paso largo, palomas bajo la luna, atravesaron puentes, noches, valles
de ruinas blancas. Vieron al fin detras de las colinas una lumbre como de
muchas lamparas encendidas; una franja de palmas la cernia. Era el mar: entre
lineas de arena, la de las cipulas, entre deltas de salitre, la mancha azul de la
bahia, almenada.

Solazadas a la vista de Céadiz, entre loas y alabanzas, envueltas en
guirnaldas —angeles guardianes del puerto—, extendieron mantel junto a un
arroyo, para reponerse y dar gracias. Saboreaban unos girasoles con miel
contemplando las terrazas de espuma y las naves cortandolas, cuando oyeron un
rumor como de balsas rotas, y luego unos alaridos. Cebradas por las sombras de
los sauces, se acercaban por la orilla, huyendo, unas cabras montesas. Saltaron
el mantel. Viraron la jarra de vino. Seguian a las alzadas dos pastores desnudos
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y empapados. Se detuvieron al ver las escudillas de madera, la jarra de tinto al
reves, manchada la yerba de morado, y a Auxilio y Socorro asustadas, perdices
heridas, granadas abiertas en las manos.

Las Flamencas se pusieron de pie, y recatadas, tornaron la cara hacia el
arroyo. Con una mano se tapaban los ojos —Auxilio se llevo un espejito ante
los suyos para mirar a los pastores sin deshonrarse—, con la otra, sefialaban la
jarra, acusadoras.

Ellos tartamudearon un “buen provecho”, y con los calzones mojados,
hechos un lio entre las manos, se taparon lo que creyeron mas urgente: el
socorrido gesto de la Pudicitia. Por encima de las telas humedas se les
asomaban los vellos en espirales minuciosas; otros, como bozo, les sombreaban
el pecho. Eran robustos y dorados y de barbas y cabellos de iguales mechas. Se
sonrojaron al verlas tan cubiertas: una cretona floreada las apretaba como una
mortaja; de ella emergian las manos, garzas disecas, las cabezas rapadas; un
lazo blanco, prendido de la Gltima mecha, las remataba como una giralda. Bajo
esas mariposas tisicas las Corzas sonrieron.

Y extendiendo a los pastores la escudilla de granadas:
—No os detengais, que se 0s van las montesas.

—Si, que corriamos tras cabras huidizas, y estamos ante ciervos
vulnerados.

¢Y esa musiquilla? Son los 6rganos mecanicos. Mira: dale a la
manigueta. Que no se pare el rollo. El rollo ahuecado que es la masica. El
Tiempo como un pergamino giboso. Miralas. Entran en Cadiz las Renacuajo.
Las siguen los muchachos en tropel, cantando coplas y aplaudiendo. Los
organos gaditanos deslizan alrededor de Auxilio y Socorro sus cajas sonantes,
pintados de tortuguitas saltadoras, flores de plata y pajaros indios. Y ellas se
escapan, que no quieren esa masica, sino la de Mortal, que es musica callada.’

Preguntan por él. Los tocadores de pelo azafran las siguen, mufiecones,
rotando maniguetas y cabezas. Capirotes. Y ellas se tapan los oidos, se
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esconden en las puertas —¢lloran?—. Quieren desistir, ser otras.

Buscaron, si, indagaron, sobornaron, rogaron avisos de puerta en puerta.
No las entendian. Las empujaban. Les tiraban panes viejos y cacerolas de sopa
podrida. Les cogian con las puertas los dedos. Alli se quedaban enganchadas.
Los nifios las apedreaban. Los gatos iban a olerias.

FRAGMENTOS DEL DIARIO DE BITACORA DE AUXILIO Y
SOCORRO. UNO.

Auxilio:

JARDINES Y JARDINILLOSDE LA REINA. Si, los techoseste mar tiene de
helechosy las torres de cuchillos.;Son de corales los brillosen las islas
ensartados?

Socorro:

No, son de rostros cariados.;No vas que esos puntos rojosson hongos y fueron
ojosde careyes y de ahogados?

FRAGMENTOS DEL DIARIO DE BITACORA DE AUXILIO Y
SOCORRO. DOS.

Ayer el mar estaba anaranjado y en calma. Vimos atravesar junto a la
nave un banco de sirenas, algunas de las cuales se prendieron a la proa y nos
acompafaron durante muchas leguas. Los marinos les echaron nueces y
avellanas, que a ellas tanto les gustan. Daba gloria verlas juguetear en el agua.

Por la noche navegamos lentamente, por miedo a atropellar tritones;
éstos nos asediaron en bandas de hasta ciento y no nos abandonaron sino hasta
el alba, enredados entre los sargazos. Pasaron muchos pajaros y angeles que no
se alejan nunca a mas de una milla de la costa, asi es que la tierra debe estar
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cerca... Vimos un ramo de fuego caer sobre el mar.®

Hoy por la mafana, peces, franjas verdes en el agua —¢islas?—. Auxilio
bail6 para los marinos con collares de conchas por todo atuendo... Yo dije una
salve.

Un viento nos sopla de popa y al casco vienen a pegarse hipocampos.
Auxilio cazé algunos y los frid en aceite. Parece que los marinos los
encontraron apetitosos. Larga siesta. El agua dulce se nos acaba.

INFORMES POSTERIORES identifican a Auxilio y Socorro con dos
organistas de la catedral de Santiago de Cuba. EI Museo Bacardi conserva en su
gabinete de estampas, dos partituras compuestas por ellas y, segun toda
posibilidad, de sus pufios y letras: una es un stabat mater, si bien sencillote en su
instrumentacion, correcto de texto, y la otra un canto profano sobre el amor y
las estratagemas de Cupido, seguido de contradanza para clavicordio, ambos sin
fecha en el original. Cudl es la autora de cada obra, y si asimismo pertenece a la
de la primera una “Leccién de Difuntos a dos voces, para soprano y contralto,
y a la de la segunda una “A la pifia y al sol de Cuba”, cancion para mezzo y
piano, muy endulzada por la opereta italiana, son temas discutibles, pero al finy
al cabo secundarios.

Otras noticias menos dignas de crédito —transmitidas por una tradicion
oral dudosa—, atestiguan que las famosas mujeres que, siguiendo el trayecto de
la invasion liberadora, agasajaron la isla en tinglados, o bajo carpas blancas de
peregrinos y ndmadas, no son otras que las Moritas.

Grabados de la época, anonimos o firmados por artesanos locales, nos
muestran a las Onticas sobre un fondo de estandartes y cirios.

Pero si estos episodios no son mas que borrones, escritos sobre ellos han
quedado los que se suceden entre los ultimos dias de Cadiz y los primeros de
Santiago. Hay un diario de bitacora en el que las Ojos Fijos dan fe de la
exaltacion que les produjo “la incandescencia del tropico” y hasta se permiten
una décima dialogada, sonsa y de justa métrica, sobre los Jardines y Jardinillos
de la Reina, un archipielago de la costa sur de Camagiey.
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Es despues del desembarco cuando su historia comun se bifurca, o se
duplica de un reverso burlén, como si los hechos bailotearan ante si mismos.

Seguiremos la version que va desde los dias de gloria coral, en la catedral
santiaguera, hasta la desaparicion de las organistas en La Habana, victimas de
una nevada.

DOMUS AUXILII

Yo —Pero, y a todas estas, ¢qué se hizo Mortal? ;No lo buscan més, lo
han olvidado?

—ijAy, nifio! —me responde Auxilio, y con una vuelta de camera salta de
la hamaca—. Toma, para que te refresques, chico —y me da una champola de
guanabana.

Yo (jqué rical): Empino el vaso. A través del fondo la veo en un rondel
lechoso, manchada de azucar, céncava.

—¢Qué quieres, mi vida? —continda (jComo ha cambiado! —me
digo)—. La realidad es nacer y morir, ¢por qué llenarnos de tanta ansiedad? jEl
que no cambia se estanca, mi socio, asi es que ni hablar!

Retiro el vaso, para oirla bien. Gesticula, chancletea, habla con las manos
en las caderas.

—NMira, monada, lo buscamaos, si, pero si viene bien, y si no (y bosteza,
ay, que parece que va a tragarme) el dia se nos va en la siesta. ¢ Cual de los dos
es mas rubio? (Y levanta —jqué sol!'— una cortina de canutillo.)

Le manchan el cuerpo girasoles palidos: los reflejos de un vitral.
Sombras de arabescos se rompen entre sus manos: hierros, manzanas de vidrios
rosados. La luz la arafia, un olor a melao la envuelve, el morado de los techos
difiere apenas del de sus ojos.

Yo: Por qué no decirlo, Auxilio, estds como en tu casa. No es méas
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brillante que el de tu cabeza el oro de las frutas tropicales, angeles del Caney te
coronan de nisperos, escriben tu nombre en mameyes.

Auxilio: Vamos, joven, no sea tan cubano. (Y llamando) Socorro,
Socorro, oye lo que dice este indigena (soy yo).

Socorro: jPara nativos estoy! —Viene de la cocina, semidesnuda, con un
racimo de platanitos colgado a la cintura, cantando—:

Mama yo quiero saberde donde son los cantantes,que los siento muy galantesy
los quiero conocer...

Entra. Se deja caer en un sillén de mimbre. Se echa fresco con un abanico
de guano, abriendo las piernas de un modo que a decir verdad a mi mismo me
deja perplejo. Es increible lo que el calor afloja. Mejor es cortar esto. Pasemos a
otra cosa.

Es decir subamos a los pupitres de la Schola Cantorum. Ante ellos las
Pasionarias se han ido carcomiendo, trastes funambulescos de sacristia,
gusarapos de agua bendita. Las pobres, pasan la noche entre estas tarimas,
sonando las campanas y engrasando los organos. El dia se les va en Te Deum,
siestas y pan con sardinas. Cuando salen de la catedral, las beatas bigotudas les
gritan detras de las cortinas, envidiosas de la vida clerical que llevan (las
apodan Las Murciélago) organizando fiestas de catecismo y rifas. Los
domingos por la tarde, dicen que dicen, terminados los servicios, se escapan a
bailar al Nispero. Alli se aprietan con mulatos y guachinangos; luego se van
borrachas a las cervecerias, a esperar la mafiana —¢recordando a Mortal?— en
la bachata.

Eso les da cuerda para encaramarse en las torres por otra semana. Pero no
se puede repicar y andar en la procesion, y ésta de las Jabaitas va a terminar mal.

¢Cuando se presento ante ellas por primera vez el Mulato? ;Cémo
entusiasmo su voz de tener diplomado, su violin, aquella senectud vociferante?
¢ Como tuvo acceso, no a capillas y sacristia, sino a entrepafios de torre, a
tarimas, a los catres mas secretos? Hizo resonar los 6rganos y, jviva la virgen!,
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los vientres cranachianos de las organistas.
Auxilio: jResucitd con su deje dulzdn aguellos amarillentos latines!
Socorro: jEspantd las polillas con su tufillo senegalés!

Ellas, devotas, ya de la ascesis espafiola pasaban a la mistica criolla; eran
martires y confesoras de medio Santiago (virgenes era imposible), pero
cojeaban de un pie: el solfeo. Asi es que viéndolas pedalear en seco, meter los
dedos, impunes, en fusas por semifusas y corcheas por garrapateas, el Obispo
de la didcesis, aquel regordete bonachon de manitas hiumedas, ordené que las
asistiera un “apto”, que “no solo con fervor se toca el 6rgano” y “hijas mias, la
técnica es iodo en cuestiones divinas”. Si, era un tecndcrata el candnigo, asi es
que, al dia siguiente, ni corto ni perezoso, se aparecio al deambulatorio de brazo
del violinista. Este traia una chaquetica bachiana y las pasitas envaselinadas;
cuando tomaban el arco, sus manos revoloteaban como dos palomitas rabuas.
Era bromista y retozon, y desde que vio a Auxilio y Socorro supo que las
esperaba una alta musica.

—Si en las torres —dijo el paganini sepia, sacandose de las mangas un
pafiuelo de encajes— hubiera rampas espirales para carrozas, se podrian montar
los clavicordios y, el coro encaramado, jcantar una salve que se oyera hasta en
el mar! —Y describid, con el pafiuelo en el aire, la forma de una pifia.

—iOh! —exhal6 Auxilio y dio un frenazo con el pedal.

—ijCantemos! —ordend el Bruno. Y dio la clave.

iQué tristeza, mi amiga, la de aquellos mediodias! De cielo
cucarachiento, de lluvia amarilla. Revoloteaban los pajarracos entre las sogas
del campanario o caian dando gritos, descocotados contra el pararrayos. Pero ni
las cabecitas latiendo entre las ranuras del entablado, ni los coagulos con
plumas impedian que Auxilio y Socorro atacaran el pastel de cebolla de las
doce. Se lo comian de pie, entre cintajos de semana santa, sepulcros
desvencijados y molduras de reclinatorio.

Lloraban de dos a cuatro, ovilladas entre los cojines de un confesionario.
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Lloraban y estornudaban, y no era rapé ni nada por el estilo lo que olian, sino el
polvillo de los forros, arena que saturaba las naves, suspendiendo, asteriscos de
oro, pulgas y piojos.

Saquen la cuenta: dos horas de secrecion lacrimal diaria, con lo poco que
bebian y lo mucho que orinaban —de alli la prosperidad de los jardines del este:
sobre ellos desaguaban las gargolas— y se explicaran por qué se fueron
secando, como lagartijas en salmuera.

A eso de las cuatro, empezaba a pintarles mono el demonio de la siesta.
Para sacudirse, daban unos cuantos campanazos y vesperales, se tomaban un
guarapo (que subian por la mafiana en termo, con las otras vituallas), y se
entregaban a los rigores del pentagrama. En las campanas, huyendo del badajo,
se daban cabezazos lechucitas ciegas.

A juzgar por las vetas concéntricas, tornasoladas y tan lindas, que las
lagrimas cotidianas dejaron en el fieltro de los cojines, la estacion de los Ilantos
fue larga y tendida. Se ve que resistieron —¢ las sustentaba adn el recuerdo de
Mortal?— a los embates del calor almibarado; se ve que las afocé el desparpajo.

Hasta que un dia: 1) echaron una pancita ovoide gque se iba meneando
delante de ellas cuando subian la escalera de caracol; 2) se aburrieron de todo,
se cagaron en el solfeo y la teoria, se dejaron crecer horquetillas en el pelo y
mugre en los tirantes del refajo; 3) contestaban a todo “lo que sea, socio”, “lo
que no hay es que morirse”. Resumen: la siesta les roy6 los huesos, las amarillo,
anemia perniciosa; nada, que les dio el soponcio caribefio —jtan sabroso!— por
su lado maés flojo, que es el del ajiaco, el del danzonete cotidiano y el del
colchén.

Se quedaban, embobecidas en las tarimas, dias de dias, sin bajar al
mundanal ruido, abriendo latas y jugando al tute. Asi es que un mediodia, el
cura, acompafiado del tedcrata regordete, subid a gatas los traqueteantes
peldafios y las sorprendid, a la hora del Te Deum, en pleno ronquido.

—iYamas afinados —exclamo el siervo de los siervos del sefior— tenéis
los aflautados tubillos bronquiales, que los de este armonio despatarrado!
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Y ellas, en la modorra, fafiosas, manoteandole en la cara. —\Vamos
hombre, que ya estamos hasta la coronilla de dar pedal. Teclea uno todo el diay
no baja ni un solo santo. Imploramos en seco. Hay una gran sordera por alla
arriba. Esta bueno: jnos duelen falanges, falanginas y falangetas de tanto meter
el dedo!

Ya las han oido, mis mifiones; asi es que ustedes comprenderan que
cuando llego el Bruno, violinista jacarandoso y muy tomador de pru
santiaguero, encontro el terreno abonado.

Esto parecera una redundancia, pero las clases se iniciaron en perfecta
armonia. El virtuoso les ensefio misereres, pero también zarabandas, y de la
salve, ay, pasaron pronto a la chacona. ; Como las inici6 al daiquiri, la corona
barroca de las bebidas orientales? ;Cémo se volvieron tan adictas al
“chiringuito” santiaguero? ¢ Donde aprendieron la receta del “saoco”, a saber:
agua-ardiente con agua de coco, que pronunciaban ya “agiiecoco”? ¢Quién les
ensefio aquella mala costumbre: dejar los mojitos, los tamales y los rollitos de
jamon del diablo entre las cuerdas del aparato, donde a veces hasta se podrian?

Ya la tapa del 6rgano, que lustraban barnices méas que centenarios, era
una tabla de lavar, acufiada de redondeles blancuzcos: eran las huellas de las
copitas de hielo granizado, desbordantes de Bacardi con cerecitas, que alli
dejaban, en el bailoteo. Y digo bailoteo, porque mientras la Una garabateaba en
el artefacto cuatro o cinco pasodobles, la Otra los desmesuraba, encaramada en
los brazos del Maestro, cuando éste no estaba entre los de Rita Pia, la nueva
alumna, una santera y soprano en sus ratos libres.

Ya cuando habian festejado a los dioses danzantes se volvian a las
lecciones. jQué bonitos eran aquellos trios, con el Bruno en el centro del 6rgano
y las Remolinitos Rubios a sus lados, siguiéndole las manos con las suyas,
aplicadas, del do al do, de tecla a rodilla, si sefior, que ellas le dieron un dedo y
él se cogio todo el resto! ¢ Te acuerdas, Auxilio, tu, despeinada por el soplido de
los tubos, enrollando tus grefias de agua oxigenada en ellos, serpientes de oro en
columnas de oro, melcocha musical que eras, sinverguenzota?

Auxilio (un poco apesadumbrada): Si, chino, claro que me acuerdo;
¢coémo voy a olvidar aquellos tiempos? Mira, alcanzame un traguito... ;Qué se
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harian aquellos bares del puerto, el Blanco y Negro, el Ambos Mundos, donde
naufragdbamos de madrugada? ¢Qué se hicieron las casas de cita santiagueras,
aquellos jardines abiertos para pocos? Socorro corria desnuda entre los colonos
y los contrabandistas haitianos, bailando las danzas de Lully, como les decia
ella a aquellos tamboreos...

(Y aqui se oye una danza de Lully que se vuelve un toque vaudoux.
Volvemos a los tiempos de la torre catedralicia.)

EN EL MUSEO DE SANTIAGO

no escaseaban ramos minuciosos, paraisos terrestres, rostros armados
con legumbres ni pacientes jardines pintados hoja por hoja.

Asomadas a las ventanas de sus Arcas de Noe, rubias, con la crin en
Ilamas, iban pasando las barnizadas jirafitas. Los restauradores habian devuelto
a las palmas la elocuencia de las cacatlas y el oro de los gallos. Sobre las
mismas ramas se posaban colibries y sinsontes. Entre las piedras, blancos y
cuarteados como ellas, dormian lagartos; huia por los juncos —la delataba el
rojo vivo de su pelambre— la de orejitas verticales, la jutia.

En los grabados el latin alternaba con el viejo frances de letras jorobadas.

—Ara chloroptere! Boselaphus Trago Canelus! —exclamaba Socorro
sefialando las esterillas de escama erizadas de espinas: miniaturas de robalos y
biajaibas.

Y el zunzun, cosido a la madera, volador fijo.

EN LA OTRA SALA

se empolvaba una “Plaza de Armas en Noche de Retreta” y una
desdibujada “Vista de La Habana”, de Hill. Indios dulzones mostraban hojas de
tabaco y tortas de casabe. Luego venia la coleccion del Castigo de la Maza,
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Castigo de la Méscara y Castigo del Cepo: negros tintos en sangre, arrodillados
entre grilletes y cadenas.

CRISTO SALE DE SANTIAGO

A lo largo de las naves parpadeaban los cirios en copitas de bordes
dorados; en lo oscuro esas sefias eran ojos de murciélago clavados contra los
altares o enjambres de cocuyos escapando de una botella. Esa arena de luz
lloviznada sobre Auxilio y Socorro las convertia a veces en nayades, otras en
cabecitas de muerto de confite, segun las cortaban las sombras.

El rumor de la cera crepitando se insertaba en el de un reloj oxidado y
éste en el de sus descalzos pasos. Tocaban apenas el suelo, como pies de
ahorcados, los pies de las Devotas. Bajo las lapidas que pisaban, entre hongos y
reliquias mustias, yacian ocho generaciones mitradas: 0jos vacios miraban las
mismas archivoltas, los dias iguales amarillar desde la linterna los circulos de
angeles de la cipula; leves como una bruma, amasijos de huesos sujetaban el
oro de las tanicas que se incrustaba en ellos, apretaban, cartilagos resecos,
relicarios y calices.

Cabizbajas, avanzaban hacia la sacristia Auxilio y Socorro. Iban leyendo
los In Memoriam grabados en el marmol. Tocaban los textos verdinegros con la
punta del indice y se persignaban. Oian un gorjeo: eran las vocalizaciones de
Rita Pia. Cuando empujaron las portezuelas, la encontraron frente al Bruno, que
alzaba una batuta, con la boca abierta como la que en el libro primero de lectura
va a deletrear Abanico Ala Ave.

Entre los armarios habia un aire tibio, de cera, y una luz mostaza entre
calderillas, incensarios y mufiecones morados de parpados al revés. Un toldo
amarillo la filtraba, estirado ante la herrera barroca de la ventana; el viento lo
tendia —tambor—, lo inflaba —vela—. Los pajaros eran lineas de cruces en la
tela, y los tranvias, al fondo del cuadrado naranja que recortaban los barrotes,
sus largos troles chispeantes, dioses de codices corriendo con marugas
encendidas.
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Se abrio la bolsita de malla de platino que Socorro traia a la cintura y de
ella salié un llave inflada, de punta doble. La hundi6 con cuidado en la
cerradura. El seguro dio un campanazo.

Despatillado en un rincon del escaparate, los codos doblados contra el
pecho y los brazos en rodajas, descansaba el Redentor, el sin pies ni cabeza. De
las mufiecas y los tobillos le salian garfios, y del cuello, cortado a nivel de la
nuez, un gran tornillo. No tenia sexo ni rodilla. Lo cubria un barniz nacarado y
por el vientre rosa viejo. Estaba carcomido. Olia a incienso y a naftalina. Por el
costado herido se le vela una bisagra.

Sobre una tabla de madera blanca, entintada del letrero HANDLE WITH
CARE, estaban expuestos los pies y una mano de ufias ovaladas. La otra, que
empufaba un asta de oro, y la cabeza, aparecieron en el fondo de una gaveta
entre candelabros rotos, ojitos de Santa Lucia y escapularios.

En un santiamén lo armaron. El Bruno le atornillo la cabeza, hasta que los
dos hilillos de sangre que le corrian desde los ojos se continuaron con los del
cuello. Rita le peind la barba y con un buclero mojado de cerveza le retorcio en
la peluca de cafamo rubio varias conchas que vino a sujetar una corona de
alambre de puas. Auxilio lo perfumé con su “Atractivo y Vencedor". Saco su
ensarta de imperdibles. Le pusieron un refajo de vuelos, crujiente de almidon y
sobre él un poncho de rubies y piedras del Cobre y caracoles ensartados.. Se
mantuvo en equilibrio, con su traje de luces, sobre sus pies planos, en medio de
la sacristia.

Las Cristo’s Fans se alejaron para contemplarlo. Cuando se volvieron,
cayeron de rodillas.

CON FONDO VERDE Y GRITANDO

—iLoado sea Jesucristo Nuestro Sefior que murio en la cruz para
redimirnos! —Auxilio se desgafiitaba en alabanzas, alargaba hasta el sofoco las
ies de “redimirnos”, cogia impulso en soprano y, desgraciada, terminaba en
bajo.
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—Ten piedad de nosotros, jay! (Fue Socorro, y se dio un golpe de pecho
como si le hubiera dado el mal de San Vito.)

—iViva el Rey de los judios y de los cubanos! (Fue Rita, y sollozaba de
emocion.)

Y El, frente al Bruno, se contemplaba en el espejo.

—iMiralo qué bonito, miralo qué bonito! —qrité una negrita reguindada
a los barrotes de la ventana.

Por la calle pasaron carros con altavoces; la voz gangosa de los
amplificadores entraba entre ruidos de vidrios rotos y rechinar de railes.

En el ambito empafiado del espejo se abrieron las portezuelas y aparecid
el cuadrado rojo del bonete, la manga de encaje, la pechera negra de vivos
dorados: entro el Obispo.

—iOh, amados mios! —y se dio unas palmaditas en el vientre.

Por la ranura que dejaron los postigos entrejuntos se vio un resplandor en
las naves: plata sucia de altares, discos rojizos bailoteando —cruces de cobre—.

En la humedad de la sacristia los fieles eran cinco guerreros ahorcados,
dando vueltas a su alrededor, derviches, trompos, tiovivos. El suelo de rombos
verde yerba, verde botella, se encontraba con las paredes anaranjadas en
angulos agudos, armando un espacio cuneiforme donde él reinaba, duplicado en
el rio de azogue.

—jApUrense, muchachitas, que vamos a salir! —Y el Sefior Obispo agito
una campanilla que se oyo0 otra vez, lejos, devuelta por la ctpula.

Y agité una campanilla que se oyo0 otra vez, otra, como si hubiera sonado
en el Reino de la Muerte.

—iVamos a salir! —En las naves rompid una orquesta de tambores
rajados, de guitarras llenas de agua, de cascabeles apagados.
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iQué seseo de rezos! jQué traqueteo en los bancos! Golpes de pecho.
Jaculatorias. Sonaban las lloronas sus maracas, porque llevaba maracas este
entierro, y sus claves de caoba los capirotes. Diablitos con faldas de guano y
castillos de plumas amarillas sobre la cabeza se agolpaban en el bautisterio.

El aparecié en la puerta de la sacristia, tambaleandose, bajo un palio de
palmas reales que sujetaban Auxilio y Socorro, envuelto en una luz
blanquisima, como de grumos de leche. Canticos y vitores. Bajo su béveda de
verdura fue avanzando entre franjas moradas de vitrales, sombras de
estandartes, banderas.

Lo esperaba el sepulcro.

Se oia alrededor un aleteo, como el de una manada de gansos: era que las
Oblatas iban todas de angel.

Formaban ya en la girola, rosaditos olorosos a Heno de Pravia, con
baticas de piqué blanco y canastos de guano tejido los bitongos de las Pias,
desgranando rosarios de tiajuana y sudando pafiuelitos inicialados.

Enanos grufiones pataleaban detras de los altares, envueltos en cintajos
de fieltro rojo.

Repetian su rostro los sudarios, el color de su sangre las ensefias de los
abanderados, la plata de su tumba los cornetines de la Banda Municipal.

—iViva el Rey de Alto Songo! —eran las exaltadas de la didcesis, que
desde por la mafiana andaban empinando el codo. Y una de ellas son6 una
maraquita.

Se encendieron los cirios eléctricos. Florecillas de papel crepé
alfombraban la ruta del sepulcro. jAbran paso, sefiores, que va a salir el Verbo
santiaguero! Iba a iniciar su viaje el rey lijado, resurrecto en su trono de
aluminio. jQué bonito! Apenas la sangre le manchaba la nariz y los parpados.
iSi parecia que iba a reirse!

Ya el tambor mayor sacude la batuta (a sus afios, lo que mejor sacude).
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Ya el coro entona el primer Gloria—jqué orgullo para el Bruno! Socorro deja
en la escalera del pulpito las pencas de palma. Lo besa, lo instala sobre el
sepulcro.

Auxilio da la voz de “jListos!”” Alguien rompe a llorar.

El Rey se tambalea, luego parte, estable, bajo una lluvia de jazmines.
Avanza hacia el portico, entre faroles de vidrios verdes. Esa llama le huye por la
tiza de la cara, fulgor de peces podridos. Blanco y verde, se le abre en las manos
resecas, en los pies perforados el 6xido de los clavos, flores de tétano.

—ANhi viene el més lindo del Caney —aplauden los nifios. Y sacan sus
paquetes de confetti.

Caballeros criollos lo siguen. jHay que ver que el vinito de la sacristia da
aplomo! Marchan al unisono, pie tras pie, los vientres recogidos por los fajines
In Excelsis Deo.

Soportando sobre sus hombros la preciosa carga van las Cantoras:
delante, Socorro, que da la pauta, envuelta en un manto de rayén prusia, cosida
una almohadilla en el hombro izquierdo, y Rita Pia, almohadilla sobre el
hombro derecho, contoneandose de tal modo que parece que arriba va la farola
de la comparsa Las Bolleras y no el Vencedor de Santiago en su tumba. El
Redentor, alla arriba, debe estar que se come los higados, jel pobre! Detras
Auxilio, con la mejor de sus pelucas, y el Bruno, levantan los dos mangos
posteriores del sepulcro. Asi es que fijense, feligreses, jqué cuatro pilares lleva
el Rubio de los Rubios, qué cariatides para un mausoleo, qué cuatro patas para
un banco!

Ya se alejan por la nave central. A su paso los fieles cierran los ojos, se
arrodillan; besan, temblorosos, la alfombra por donde ha pasado. Se persignan.
Otros corren. Se empujan. Lo tocan. Arrancan de su carro funebre una azucena.

Ya se acerca al portico. Desde el altar mayor se le ve de espaldas,
recortado contra el rectangulo azul de la noche, luz llovida; manos alzadas y
pafuelos. Ya esplenden, joyas mortuorias, las piedras del Cobre del manto: lo
mueve el aire de la plaza.
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—iBajenlo! —ordena Socorro—, jque la corona va a hacer corto circuito
con las bombillas del timpano!

Se agachan los portadores. Esté afuera. Se ilumina toda la plaza.
—iVuélvanlo a subir!

Y asciende, erguido sobre el sepulcro, orgulloso como un chulo,
enarbolando un banderin blanco. Detras, las piedras rojas, las manchas de oro:
el estampido de su rostro en el Pantocrator de mosaico italiano. Un silencio.
Cuentas de rosario pasando entre los dedos. Crepitar de velas.

El viento, en las terrazas, silbando entre las arecas.

Luego las campanas, el himno. Salen a los balcones sefiores de dril cien'y
jipi, nifias, con pamelas, que viran al revés cestas de pétalos. EI humo de los
habanos endulza un aire de volutas lentas que van a romperse entre los
abanicos. La plaza esta llena. Los santiagueros cantan.

—Adelante con los faroles, si, jpero moderato, sefiores, per piacere!
—ordena el Bruno. Y el Rubio baja los peldafios, siguiendo una parabola suave,
como si fuera en una escalera mecéanica. Lo recibe el Obispo.

No bien ha puesto pie en tierra que aparece bajo el portico, dolorosa, luna
de ceniza, la virgen. Le han blanqueado con cascarilla, “para que se vea bien
palida”, la boca corazon y las mejillas. Son de plata sus lagrimas, y sus siete
puiales.

El atraviesa la plaza. Refulgen a su alrededor las trompetas, el aro de los
tambores, los platillos chocando. Le abre paso el Obispo; entre sus manos,
cubierto, el céliz: sobre el pafio rojo de sus mangas, encaje dorado. Delante van
dos monaguillos balanceando incensarios. Cintas sinuosas de humo blanco.
Detras, palido, el parroco dejando latinazos y, con la mano derecha, cruces en el
aire. Lo flanquean mujeres de mantillas negras y altas peinetas, hombres
rigidos, con velas y ramos de lirios.

—\Vamos santiagueros, ¢quién es mas macho que éste, quién mas
blanco? —aullan las Cornucopias de Craneos, y se dan golpes de pecho.
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Auxilio (que se ha enganchado un capuchdn de fibras pintadas de
blanco y negro): jSales de Santiago para entrar en la Muerte!

Socorro (esgrimiendo un sudario en el que se ve el rostro de Cristo en
medio de un corazon atravesado por una flecha con la inscripcién “C loves S.
—Cristo y Socorro): jEntras en la Muerte para darnos la Vida!

»

Se agolpan en las aceras, bajo el halo verdoso de los faroles, abrigados,
los viejos. Miran pasar al Endomingado, las manos juntas, y se retiran en
silencio, a orar de rodillas en los cojines de las saletas.

En 6leos cuarteados esplende la Virgen, sobre su medialuna, ante un
cielo que ahtman las chimeneas de un ingenio, y en el cartén amarillento de los
paravanes un Cristo mulato vela sobre Santiago: un laberinto de trapiches y
barcos.

Miralos, desconsoladosporgue te vas de Santiago,oh Rey de los pies rajados.

Es Rita, cuando se detienen frente al Ayuntamiento y desde los portales
los caballeros lo saludan, agitando sombreros. Cascabelean los diablitos,
bailando en un solo pie ante el sepulcro. Contra las fachadas blancas, tocando
claves, los capirotes: costuras negras alrededor del hueco de los ojos.

Luego la procesion se aleja. Van quedando terrazas vacias, lamparas
encendidas, balances de mimbre meciéndose, y en la penumbra de los interiores
los brufiidos relojes, los espejos, las opulentas copas de pifia, el retrato de los
antepasados.

En lo hiumedo de la noche se pierden por las alamedas, por los suburbios.

Ya van quedando solos. En la ciudad la lumbre de los cirios ha trazado un
signo blanco, una omega de tiza, dos peces opuestos y unidos por un hilo. O
quizas una firma.

Asi dejaron los ultimos solares, el silbido del terral entre los mangles, las
rayas de salitre en los aleros. Ya cuando iban a adentrarse en la noche cerrada, el
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Bruno le hizo girar la cabeza, para que viera alejarse las hileras de ventanas.
Cuenta Socorro que por las mejillas le rodaron dos lagrimones, y por la nuca,
hasta los omoplatos.

Cuando le enderezaron el tiesto vio ante si otros verdes, el asombro de
otros pajaros en el sereno, los guajiros: ojillos detras de las ventanas, mas claros
que las yaguas de los postigos, sombras chinas —pero con sombrerones de
jipijapa— delante de los quinqués de carburo. Tapaban con periddicos las
rendijas de las paredes, pasaban los cerrojos, y por entre los tablones de las
puertas, blanqueados con cal, se asomaban para verlo pasar. Los bohios eran
cajas de cafamo, las rendijas vitralitos amarillos, con plomos de letras de
imprenta.

Siguieron los meandros de un arroyo, la carretera, se perdieron en la
neblina de un bosquecillo, entre los conos de sombra de los... (y aqui, la
enumeracion exhaustiva de los arboles cubanos —sabicu, guama, jequi. roble,
anoncillo, etc.— con sus latines botanicos)’ ...hasta que Auxilio y Socorro, Rita
y el Bruno, “molidos de cansancio”, dejaron el sepulcro sobre la yerba.

Por la madrugada —,0 fue el vuelco de un maja entre las hojas secas, el
aleteo de una lechuza?— Lo sintieron toser.

Amanecio tieso de codos y muiiecas; rigidas las articulaciones de los
tobillos. Nada, que acostumbrado como estaba al clima de sacristia, templado
por tantos suspiros y bostezos de ayunadores, la humedad se Le habia metido en
el aserrin de los huesos. Con los dedos agarrotados, un pie duro en el aire, como
sobre un peldafio, estaba petrificado en un adios: titere mal cosido, estampita de
rifa. jSu encuentro con lo descampado cubano, con el ambito insular lleno de
animitas habia redundado en artritis!

Lo desperezaron como pudieron. Le hicieron la gimnasia suecay Le
dijeron un Ex Aegypto Israel. El calor era—oigan a Auxilio— “mas espeso que
una sopa de harina”. Habia algo dulzén en el aire, como cerca de una guarapera
0 de una colmena.

Se estiraban los acompariantes —los pocos que quedaban: al ver la
manigua los mas se habian resignado a la mistica urbana—, se sacudian la paja
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de uniformes y sotanas y corrian a orinar monte adentro.
(Cornetas empafiadas. En los tambores, el rocio.)

El sinti6 que algo Le traqueaba en las rodillas, que le flaqueaban las
piernas. Escalofrio (“Padre mio, ten piedad de mi, que en tremendo lio me has
metido” —pensd). Le picaba todo el cuerpo —¢ Le habian caido niguas?—.
Prometié mortificarse. No iba a esperar mucho. Oigan estos maitines;

Auxilio (que se restituia con bija el rosa de los pomulos): A ver si Lo
cargas un poco, que es peor que llevar un chimpanceé a la espalda. Me tiene
tullida.

Socorro (que se lavaba en un arroyito): Tu infierno atizas, haragana,
baqueta, sangrigorda. Etc., etc.

En ese estira y encoge llegaron a un poblado. Qué alivio para los pies
hinchados: la plaza estaba adoquinada y por la juntura de las piedras corria un
agua verdinegra; la desbordaba la taza de la fuente, rota.

iQué olor a café, que humito caracoleaba en los portales! Los tazones de
porcelana saltada sobre el hule vermellon de los manteles, el plano inclinado de
las mesas, los taburetes apilados.

Saltaban las mujeres el raspapié. Salian con chancletas floridas, gastadas
de contrafuerte: “muchacha, qué visita”. Abrian la casa. Sacaban farolas y las
colgaban a las guasimas del patio, y del aparador raspaduras y las repartian. Se
daban un peinazo: ja recibirlo!

AL OTRO DIA

Frente al batey se extendia una arcada, y otra casi paralela: la sombra de
la primera sobre las fachadas lisas, sin ventanas. Estos arcos sucesivos
sostenian muros incompletos, o en ruinas, un segundo portal y la pendiente de
los tejados. En un quicio se apoyaban los mangos de una calesa, y sobre la
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sombra de las grandes ruedas, en la pared contigua, colgaban carabinas,
telescopios, péndulos, y quizas pistoletes y espadas de empufiadura nacarada.
De alli salieron, con gran vocerio y pafiolones rojos al cuello, en tropel, los
madrugadores. Traian acordeones. Guayos y maracas. jQué musiquilla
rascaban! jLe rompia el costillar a cualquiera! Era un jabaito bembdn de pasitas
regulares y quemadas —encanto de Socorro—, quien tiroteaba asi, con su voz
navajosa:

tengo una cosita que te gusta a ti,que te gusta a ti,que te gusta a ti.

Se meneaba como una anguila, con una mano abierta sobre la cadera
—ijqué dos sortijones dahomeyanos!—, y sefialandose con la otra el objeto de
tan elipticos versos.

Lo reanimaba el aroma del café carretero —acostumbrado como estaba al
del incienso—, ese tufillo adobado que emanaba de las mesas. Le encantaba que
Le corrieran detras, que le gastaran a besos la madera de los pies, que lo
perfumaran con agua ardiente. Queria que Le rogaran, pero con tiples y gliros;
queria angeles con palmas reales. Se creia que era un patriota, un orador
martiano detenido en los hilos de un grabado; Se imaginaba en un gesto de
arenga, subido a una tribuna tricolor, o echando a volar un gallo de pelea con las
manos callosas, sus plumas cruzéandole el rostro reseco y olivaceo. Le hubiera
gustado que detras se viera un cielo azulisimo, un sol de niebla dura y un cuarto
menguante, varios cometas. Tenia vocacion de redentor el rubito, Le gustaban
las banderas.

Auxilio en seguida entro en la pachanga, para no citar —que seria darse
un cabezazo contra la Redundancia— a Rita y al Bruno, que no tenian que
entrar en ella, pues la llevaban dentro de nacimiento (segun version de Socorro).

No fue sino hasta que estuvieron dentro de la tienda, con el “apurense,
que hay que poner los flequitos”, que se enteraron: el que habian dejado a la
intemperie y resbalando en el adoquin de la plaza no era el objeto de tales
agasajos, sino que esperaban por el mediodia a un nuevo candidato que habia
prometido “dar agua corriente al pueblo y construir un camino vecinal que lo
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uniera a los pueblos vecinos”. Eran para ése el torneo, las dos peleas de gallos
pintos, el conjunto “Nacional”, las mesas de palitroque y la melcocha envuelta
en papelitos de colores.

De toda la comarca, con cinchas ajedrezadas, los caballos competidores.
Y a pie, tirandolos por las riendas, con ensefias negras y doradas, o azules y
doradas, que reaparecian en estribos y orejeras, se acercaban ya los sonrientes,
los jinetes patizambos, con guineos y naranjas chinas y jabitas de lima.

—iMal rayo los parta entonces! —se atacd Socorro, que ya se andaba
revolcando por los rincones con los de la orquesta (segun version de Auxilio),
tumbando de las paredes machetes y polainas.

—Pero ¢qué hago yo aqui, Dios mio? —y corri6 hacia el portal entre el
vapor de leche hervida, el destello de los jarros limpios y las marimbas.

Sintid alejarse el guatequito. Vio al Bruno llamandola, entre dos
guitarreros boquiabiertos, con un fondo de cacerolas y espadas.

En pleno sainete atraveso la plaza, se echo de rodillas ante el Cristo y Le
lloré sobre el ombligo —alli le quedaba la desmelenada cabeza.

—Perdoname Dios mio, no supe lo que hice. (Y sin ningun sentido de la
transicion dramatica —afiade Auxilio): —jMazamorra! jPastulas en el pie! jSe
pudre, si!

Dio un paso atras, otro, sin volverse. Abrid las manos, se las acerco a los
0jos, escudrifiandose las palmas:

—iY yo que Lo he tocado! Estoy infectada: jalcohol!

Y El, para verla bien, apretaba sus pupilas de vidrio, esas piedras opacas,
que el tanto ver sobre ellas el techo de una gaveta habia empafiado. Estaba
empapado de rocio. Cristo de bagazo. Tenia un pie eczemoso y verde, y en el
arco una flor lechosa, de hongos. La nariz Le chorreaba y el borde hinchado de
los parpados.

—ijAlcohol, por lo que més quieran! —Y salié disparada hacia la tienda.
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—iY del bueno! —Ile contestd el Bruno, que la esperaba con los brazos
abiertos, en el portal. Y le vacio encima una copa de ron con hielo.

De alli sali6 en rastra. Enyuntadas, Lo tiraban Auxilio y Socorro. El iba
de pie, las manos esposadas, amarrado a un madero. Le habian quitado la
coronay puesto un sombrero de yarey, porgue lloviznaba, echado jugo de limén
en el pie y agua de colonia en la cabeza. Para que la llaga no se Le viera, Lo
habian rodeado de bucaros con flores de cera. Asi El Podrido emergia de un
jardin opaco, que no deshojaban las sacudidas del carro.

Caian en cunetas. Se atascaban en lodazales.

A Socorro se la comian los mosquitos; pero estoica, cantaba:

esta noche ha llovidomariana hay barro,
Cuando Aukxilio le contestaba arreciaba el aguacero:

pobre del carreteroque hala este carro.
Y El Apestoso atravesaba la llovizna, los pies entre jarrones floreados,
las piernas entre flores fijas. jQué ardor!: Le rodaba el aglita hasta las fidfiaras.

—Seré bigamo, pero no maricon —penso. Y mird de reojo al Bruno, que
se reia, envidioso.

Era que las Dos Mujeres Lo frotaban con piedras de alcanfor, Lo
envolvian en frazadas, Le introducian en cada axila “porque vay tenia fiebre de
un solo lado” un termometro vulvoso con filigranas y nimeros romanos. Hasta
le pedian a San L&zaro que Lo librara de la lepra galopante.

Iban a cruzar el Jobabo crecido, la rastra colgada a una arandela, la
arandela rodando por una soga atada a una palma de cada orilla. Y haciendo
equilibrio los ultimos justos.

Como el de un barril rodando, lleno de piedras, el ruido de las aguas.
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Jicoteitas coloradas saltaban hasta el madero, se agarraban con las ufiitas, se
perdian en los remolinos lentos. Las truchas subian de un volido, daban
coletazos, salpicaban, y se quedaban boqueando, apretadas entre las tablas.

—iSe pescan ellas solas, las criaturas del Sefior! jOjala que no se Le
ocurra multiplicarlas ahora! (Auxilio).

Abajo, la corriente arrastraba techos arrancados, arbustos con sus nidos.

—iY manitas azulosas, diciendo adios, de ahogados! (Afiade Socorro,
que ni respira, para no moverse, “que no todo el mundo camina sobre el agua”.)

Dejaron en Oriente al resto de la peregrinacion agitando pafiuelos y
estornudando. Rita quiso prenderse de la rastra y pasar a nado, pero al fin la
convencieron de que se quedara en tierra. EI Bruno dejé con ella el estuche del
violin y tres candelabros, para aligerar la carga. jQué despedida! Desde la otra
orilla todavia la vieron, detras de la franja de fango, moviendo los tres bronces
como un semaforista. Luego se volvio un borrdn entre los otros. Al aterrizaje,
una rafaga Le llevé el sombrero. EI Bruno Lo alzé por la cabezay Lo planté en
la yerba. Entonces le vieron aquellas placas de pus que Le blanqueaban la
pierna hasta la cintura.

La oreja pegada al vientre, Lo auscultaron las Magdalenas. Algo Le
burbujeaba por dentro.

Socorro (los ojos exorbitados): jEI Mal royendo!

Por cierto que la felpita de los I6bulos y las perlas de los pendientes
rozandoLe la ingle Lo contentaron de gran manera. jQué lastima que no hubiera
una camara fotografica a mano: sonreial

ILUSTRES ARENAS, mal Lo recibieron las de Santa Maria del Puerto
del Principe.

Oigan los wellcomes que Le empetaron las damas camagueyanas,
parapetadas detras de las conchas y cuerdas de sus ventanas:
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a) Dejaras nuestras torres mudas, pero te hundira las naves el bronce de tantas
campanas. (jLo habian asimilado a un corsario!).b) Viento de leprosario, angel
de alzados, jefe de cimarrones.c) Langosta del ganado vacuno, salazon del
agua, etc.

El, que estaba en tantos gobelinos, en tantas mesitas de noche: torcaza
herida, caballero de yeso pintado, con sus ojitos de azul quimico como los de un
juguete mexicano, El, cuyos signos —peces paralelos, coronas, cruces y
clavos— ennoblecian el vidrio de todos los pisapapeles y, en cemento, gastados
por la lluvia, los medallones de todas las fachadas,

El, que aparecia en tantos retratos de familia.

Y sin embargo no Lo reconocieron.

Se rasco lo que considerd mas simbolico de la situacion (jya tenia las
manias cubanas!) y le hizo al Bruno la sefial de “adelante”.

Le nublaron la cara las sombras de los datiles, en los jardines negros de
las Mercedes, la arafia de los arbotantes del coro. Quiso perderse en los
laberintos de los fabricantes de angeles, entre los quioscos de orfebres y los
vendedores de libros viejos. A lo largo de las margenes del Tinima espejeaban
en la bruma, bajo el halo amarillo de las bujias, las vitrinas de los rastros
espafioles: tablas catalanas con santos decapitados y todas las arterias de sus
cuellos; cuadros de balones que ascendian alzando sacos de arena y cintas
verdes: sobre las plataformas, en smoking, con bigotes de manubrio y con
anteojos, valientes Matias Pérez oteaban las nubes.

DECLARACION DEL BRUNO

Y aqui hay que anotar un hecho, para que quede constancia de él y le
valga a su autora indulgencia plenaria o perpetua paila. Helo aqui: el Redentor
sefialé uno de aquellos balones. Sabido es que Su débil eran las ascenciones.
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Doy testimonio de que con los pocos pesos que le quedaban y ninguna
esperanza de ganar otros, mucho menos en esos castos parajes, Auxilio quiso
ofrecérselo, quizas porque Le habia visto nuevas manchas y sabia que tarde o
temprano iba a recuperar el regalo. Fuera por lo que fuera, salié a comprarlo.

Cayeron las persianas todas. Los vendedores la escupieron, le tiraron la
puerta en la cara.

Se apagaron las luces. Doy fe de que asi termin0 el paseito camaglieyano.

Vieron las helices negras entre las palmas: los seguian helicopteros del
ejército. Los piloticos lampifios bajaban a los caserios que El iba a atravesar
para intimidar al pueblo y comprar galletas de la Paloma de Castilla. Cuando
ellos llegaban, los hombrecitos uniformados los sefialaban con grandes lapices
y, aterrados, levantaban el vuelo. A través de los vientres plasticos de los
aparatos se les veia gesticular y abrir mapas.

Para molestarLo, los pilotos Lo espolvoreaban desde arriba con migas de
pan.

Otro run-run. Se agacharon todos —menos El, claro esta, que Se hubiera
lastimado las pustulas—, pero no vieron nada. Era el metro.

No hay regla sin excepcién: salieron a recibirlo, y con gran algazara, los
herbolarios de Ciego de Avila. Sacaban de las boticas y Se lo ensefiaban para
divertirlo, serpientes de madera enroscadas en espejitos, morteros, viejos
pomos con nombres de hojas en los que faltaban letras, las tapas adornadas con
paisajes florentinos y franceses.

Gargolas mecénicas, los seguian, levantando remolinos con sus hélices,
cinco pajarracos de baquelita. Cortinas de polvo Lo cercaban. Si los tres fieles
se detenian, decrecia el ruido de los motores y la hilera de maquinas
transparentes se inmovilizaba en el aire, perpendicular a la carretera. Se abrian
entonces los remolinos, y una espiral de paja los iba rodeando.

Si huian hasta las grutas de hormigdn armado, o se escondian junto a los
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rios, en las fondas sobre pilotes abandonadas, la cuadrilla los escoltaba —y el
zumbido sordo—, formando una V cuyo vértice, un aparato con dos
propulsores, planeaba sobre Su cabeza, como una paloma de Espiritu Santo.

Auxilio (y arreciaron los motores)................. , (abria y cerraba la boca
—¢gritaba?—; le entiesaban la cara las rafagas. La calva monday lironda).

Socorro: ........... , (con gestos sobrios).

El Bruno las tocd y les sefial6 la boca de un subterraneo. Se hundieron en
las escaleras mecanicas, bajo un panel de SUBWAY. Con El y la rastra a
cuestas atravesaron un merendero (ay, pero ya los dedos del pie Le chorreaban
pus, se Le caian en pedazos), los cabarets del River Side (las pustulas Le habian
comenzado en la otra pierna y, como un cinturon de medallas podridas, Le
rodeaban el vientre), pasillos con amplificadores; en la radio del mediodia los
golpes de gong, las sopranos de los programas chinos maullando y los anuncios
de jabdén Candado.

Lo bafiaron en azufre. Subieron contentos, por el ascensor de la otra boca
del metro. Inmdviles, como una banda de auras tifiosas, los esperaban a la salida
los helicdpteros.

A Auxilio le rompia los timpanos el estrépito de los autogiros; a Socorro
el corazén la corrupcion del Corpus Christi.

Ya los aparatos no los seguian a igual distancia, sino que, uno a uno,
descendian en picada, como maitines pescadores, casi al ras de techos y arboles;
entonces en el carapacho de plexiglas se abria una compuerta, el copiloto se
asomaba un segundo “como el cuct de un reloj” (el Bruno), y les tiraba un flash.
El mosquito volvia a ocupar su sitio en la V. Bajaba el siguiente.

Entrados en los cerezales de Las Villas, El quiso que lo abandonaran a Su
suerte (les sefialaba la carretera, con una mano blanda, y con la otra Se agarraba
a un tronco), que Lo dejaran podrirse en el marabd.

Por la noche Le quitaban el poncho y Lo dejaban al descubierto —para
que el sereno Le refrescara las llagas—, a la luz de la V de focos parpadeantes.
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Lo encontraban por la mafiana reblandecido, lloroso, picoteado de pajaros.

Descendian por las colinas villaclarefias. A lo lejos, rayando los campos
rosados, las lineas negras del ferrocarril iban a perderse bajo los techos de las
fabricas de kirch, se bifurcaban del otro lado, atravesaban los pinares y los
caserios pesqueros, o bien seguian a lo largo de los rios que arrastraban esteras
de troncos blancos, custodiadas de veletas y sapos, hasta perderse en la curva de
las ensenadas, bajo la humareda roja de las destilerias, entre los tanques de los
muelles.

Cerca de una vuelta del camino oyeron timbres. Cuando doblaron, vieron
encenderse dos triangulos amarillos de borde rojo y caer ante ellos una barrera:
cerrandoles el paso, en el crucero se detuvo un tren blindado.

El timbre ceso. jQué silencio! (Se sentian observados.) De pronto, los
vagones se abrieron, cajas despegadas, y por las paredes, ahora rampas, bajaron
tanques. De las torrecillas salian redes repletas de esponjas verdes (“;Gigantes
trozos de menta!” —Auxilio), radios de pila, grabadoras cuyas bobinas giraban.

—iHay que apelar a la devocion popular, sea como sea! —declaro
Auxilio, y se estampd la primera letra en una nalga.

Me explico: bailaba frente a un traganiquel, y endiablada, perdon, y
entusiasmada, iba componiendo sobre su cuerpo desnudo —que parecian
impresos en papel estraza—, los textos del Sefior: con cufios de madera se los
grababa encima, monogramas dorados.

Nadie habia venido a recibirlos a Santa Clara. Ella rajo sus vestidos de
colera, se persignod y se comprd un juego de imprenta: (a EI):

Haré de mi cuerpo Tu libro,jleeran de mi!
Y Socorro (a los villaclarefios asustados, detras de las rendijas
—apretadas familias en racimos—, escondidos bajo las faldas de sus madres):

Venid, devotos:jhe aqui la carne hecha verbo!
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Y Auxilio se desencadend, sobre tamborines ardiendo, con las corneticas
de la orquesta de John Coltrane.

Acudieron, y en coro. Al compas de la bateria, Auxilio se meneaba de
pies a cabeza, y desde el ombligo, que irradiaba una O, hasta el punto y aparte
de la rodilla le fulgian las letras.

A El se le iban los pies, los ojos, detras de la banda oscilante de textos:
queria bailar, sabia que el baile es el nuevo nacimiento, que después de la
muerte nos enfrentaran con la orquesta de mambo. jQué lastima!, no podia ni
dar palmadas. Estiraba el brazo y sentia como si Se le rompieran las axilas. Ya
estaba listo: tenia las tetillas moradas, el pecho en ronchas, la garganta
ardiendo, Se ahogaba, Le dolian los ganglios del cuello. Si la orquesta arreciaba
—la aguja en las estrias rayadas—, para El eran botellas rompiéndose unas
contra otras, cornetas tocadas debajo del agua.

—iCinturita de chicle! — (eran los fieles). EI Bruno daba unos pasos
alrededor de ella, mirandole las caderas como si leyera.

—Pero, ¢y los helicopteros?

Estaban alli. Presenciando el show en palco. Los pilotos comiendo
rositas de maiz. Cuyos paquetes tiraron cuando se acabo el disco.

De Matanzas, ni hablar.

LA ENTRADA DE CRISTO EN LA HABANA

iQué acogida en La Habana! Lo esperaban. Su foto ya estaba, repetida
hasta el hastio o la burla, pegada, ya despegada, desgarrada, clavada en todas las
puertas, doblada sobre todos los postes, con bigotes pintados, con pingas
goteandole en la boca, hasta en colores —ay, tan rubio y tan lindo, igualito a
Greta Garbo—, para no hablar de las reproducciones en vidrio del metro
Galiano. Dondequiera que mires, El te mira.
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El Bruno: Yo no camino mas; yo me siento. Estoy atacado: jLo retratan
mas que a una botella de Coca-Cola! que Lo cargue otro. Aqui me gquedo.

Y se quedd, con un ataque de hipo.

Las fotos, tomadas desde arriba, pero a distinta distancia: mancha negra,
meandro de la carretera campos cultivados; cabeza rubia, punta de pies sobre la
tarima, fondo de macadam; mechas blancas y delante su perfil; close up: Sus
0jos. Sus ojos; mechas blancas, perfil; mancha oscura, carretera.

Venia una negrita corriendo a toda maquina, con un banderin que
ondeaba al viento, las paticas minasculas apenas se veian sino por las medias
blancas, venia corriendo a toda maquina, sus piernas bielas, le traqueteaban las
rodillas —Iledn hitita—, con un banderian en alto que decia INRI, dijo: al fin
llegas, Te esperabamos, se le aguaron los ojos, perdio el habla (“la atacé un
soponcio, emocionada, jcomo si hubiera visto a Paul Ankal” —Auxilio), hizo
unos gestos como de alegria, dio unos cuantos pasos hacia El y cayo.

No pudo recogerla. Se Le vinieron encima otras dos, otros. Llorando y
abrazandolo. Descendian de las colinas, tocando barriles y tamboras con palos
envueltos en trapos. Las mujeres abrian las puertas, se daban palmadas en los
labios, azoradas; un grito; se tiraban al suelo; querian tocarlo; besaban la tierra
por donde habia pasado.

Los nifios Lo traian en detentes, en mufiequitos de paja. Su nombre en
todas las vitrinas. Se Lo comian en caramelos de menta. Estaban disfrazados de
él, con coronitas de espinas (blancos de cascarilla) y florecitas de sangre. jTodo
era tan bonito!

Acudian de todas partes, se encaramaban en los arboles para verlo,
querian Su autografo.

Tosid. Sintio que avanzaba de pronto, empujado por la gente, que
retrocedia, madero flotando en el oleaje, que volvia a avanzar. Sudaba. Tenia
escalofrio. Le pisaban los pies. Le soplaban en la cara los alientos tibios, el vaho
espeso del Carta Oro; en los oidos las trompetas de Luyano. (Los flautistas eran
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dos enanos amarillentos y ojerosos —pomulos inflados bajo una boina negra.)
Sentia manos viscosas acariciarlo, y sobre los muslos labios humedos,
moluscos. Le cubrian el cielo los banderines, las astas Lo cercaban como una
empalizada de lanzas rojas. Le faltaba el aire. Braceaba en un vapor &acido. La
verdad es que no estaba hecho para el proletariado: el tumulto Lo asfixiaba.

—De ésta no paso —Se dijo. Apreto los ojos, cerro los pufios, Se mordid
los labios. Quiso patalear. Girar con los brazos abiertos (y ojala con dos
cuchillos en las manos), abrirse paso, huir. No Lo obedecian sus guindajos.
(Claxones timbres campanas.) Zarandeaba una mano, como si estuviera
agitando dados en ella. Trataba de detenerla: Le temblaba un pie, o el otro, o la
cabeza. La mano gesticulaba sola. Los pies. Brincaba. Se le sobresaltaba el
cuerpo, rana pinchada, Lo recorria un corrientazo. Bailaba el rock sin quererlo.
(De un balcén soltaron globos, de otro palomas.)

Oyo como si Le susurraran al oido. Al mismo tiempo Auxilio y Socorro
se volvieron hacia El. Otra vez (pero el estruendo de las orquestas, los aplausos,
los vivas): frase de tartamudo, palabreo (Me hablan angeles bambaras
—penso). Sin mover la cabeza, mird hacia donde Le hablaban. Atento, oyo
“rojo”, y en seguida: “Me duele en el fondo de los 0jos.”

Vio a Auxilio y Socorro sacudir la cabeza, quedarse inmoviles, separar
las manos abiertas —devueltas al fervor de las catacumbas—, pasar del blanco
al amarillo y otra vez al blanco. Ya por las mejillas les rodaban dos lagrimones.
Ya musitaban entre sollozos “milagro, milagro.”

Entonces comprendio que estaba hablando.
Se oy6 decir: “Me estoy helando por dentro.”

Del altar mayor del Carmen, Lo envolvieron con el manto de la virgen.
De los hombros, recto, Le caia el espeso pafio bordado de hojas de oro. Lo
remataba un feston de cordones negros que se entrelazaban formando tréboles o
rosetones de perlas.

A cada paso marcado por los portadores Se le estremecia la cabeza rubia,
los parpados cerosos, Se le hundian mas aquellos ojos enfermos. (De lejos, era
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una virgen de cofre sienés). Le tiraban flores, Lo aplaudian. Sin volverse,
saludaba a la multitud aglomerada en los balcones, con la sobriedad de una
princesa desde su Mercedes. En las guirlandas y los broches del manto Se le
enganchaban claveles.

—Bienaventuradas ustedes, sabias sino virgenes, que Me han seguido a
sol y sombra —hizo tres movimientos de antebrazo, como los de un
negrito-alcancia que agradece quitandose la gorra. Se le acabd la cuerda: las
manos. Le pendian, de trapo. No llegaba a tocarse los parpados:

—iQué frio, Dios mio, qué dolor detréas de los ojos!

Y ellas se quitaban sus mantos, los doblaban como fajines y Se los
enrollaban a la cintura, o transidas de delirio mistico (“;Tu fuego, alegremente,
me consuma!” —Auwuxilio), los ripiaban, y con esa estopa Le rellenaban los
intersticios de las articulaciones, Le abrigaban las bisagras. Querian arrancarse
las pupilas para darselas. Lloraban de un solo ojo, para que El no las viera. Se
iban poniendo lila, las uiias negras, como si el mal azul se las fuera comiendo.

(La opacidad del cielo: terrazas de cera.
Y alla, sobre las calles, el mar: espuma fija, banda de arena.)

El se deslizaba sobre el tumulto —portado en hombros—, raudo, cegado
por los flashes, seguido por las camaras —verde concavo atravesaba los
lentes—. Majestuoso, era como una estatua de acana desenterrada del lecho de
un rio, los ojos cuencas llenas de cangrejos, la cara roida, los brazos rotos, los
pies esponjas negras. Cintas y pencas de guano bendito se abrian ante El, como
los sargazos ante el casco de un barco.

Correctas, ordenadas por generaciones, desde los balcones Lo
contemplaban las familias. Delante, junto a las rejas, los nifios de traje blanco y
pajarita negra, meciéndose en caballitos de madera, con sus tabacos de
chocolate entre los dedos. Las nifias, almidonadas, llevaban aros amarillos que
tocaban sus falditas perfectamente conicas, cubos de arena y paletas. Detras,
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severos, los padres de bigote y perilla'y puchas de flores en la mano; las madres
abrigadas, con sombreros y buscanovios. Y al fondo, recostados a las puertas,
rigidos, riendo al pajarito de la camara, los abuelos, canos, casi muertos.

Las plazas: teatros de palcos idénticos. Sucesion de caballitos, aros,
puchas de flores, caballitos.

Lo mareaba esa repeticion, y la de los coros. Socorro Le toco la frente
con el reverso de la mano: estaba ardiendo. Le apret6 la madera y vio que Se le
hundia y le quedaba una aureola blanca. Ya estaba todo podrido.

—Rey de los Cuatro Caminos, jsalvanos la zafral —gritd un campesino
tambaleante, con una botella de ron en la mano y Se le reguindd, llorando.
Auxilio trato de defenderlo. Pero ya era tarde. Le habia arrancado una mano. Le
quedaba un mufion de palo, una astilla. De la que salieron huyendo hormigas.

El pueblo afluia por todas las calles convergentes. Se empujaban. Se
apretaban. Era una jungla de piernas finas, nudosas cafias que soportaban nalgas
infladas y redondas como caimitos. Los troncos se doblaban, volvian a su
posicion inicial, mecidos por rafagas. Entre ellos, saltando sobre los anchos pies
—ranitas— zigzagueaban asustados negritos echandose fresco con abanicos.

Habian instalado una gran tribuna —qgradas y andamios— y sobre ella un
palio de damasco rojo que suspendia cuatro alabardas doradas. Flotaban las
ensenas.

Los helicopteros volaban alrededor de la plaza. Desde la tribuna los fieles
les tiraban pufiados de bolas negras que se abrian en el aire: flores de seda china.
Quedaban flotando: jardines negros. Caian; en los pétalos, incompleto, al reves,
impreso Su nombre, roto.

El cielo era un papel estrujado. Carpa opaca. Lo recorrian ondas lentas:
resaca de una salina. Algo en el aire iba a romperse.

—Acérquense —Iles dijo—, mirenme bien.
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Soy el que da Rostro. El que més dice. Mia es ya la hoja del Cddice. Mia
la tinta y lo pintado. ¢A donde me llevan?

Pero una rafaga helada Le abri6 el manto, arrancé las banderas.

Temblaban. Se calentaban unos a otros con el aliento. Tenian los 0jos
muy abiertos. Murmuraban “éste es el dia miedo despues de la muerte cambio
podrido Casa de lo Negro”. Se echaban a llorar. Rezaban cabizbajos. Se
golpeaban la frente. El Se oy6 decir: “Dios mio, ten piedad de mi.”

Entraban las familias. Cerraban las persianas. Pasaban cerrojo.
Amontonaban los muebles, y los nifios encima, contra las puertas, para que el
viento no pudiera abrirlas. Cubrian con sabanas los espejos.

Arrecio la ventolera. (Los negritos soltaban los abanicos, se abrazaban a
las piernas, metian la cabeza entre las rodillas.) Oscureci6. Fue cuando
encendieron las ldmparas que en sus inestables conos se vieron los puntos
blancos garabateando el aire, luego en orden, con lentitud de astros, remolinos
de agua labrada: nevaba.

Ellas se acurrucaron bajo Su manto. Querian calentarlo “pero ya estaba
jodido” —Auxilio—; y a otra plegaria. La nieve Le ardia en la cara, otra fiebre.
Parecia un prisionero, un ahogado. Tenia los ojos hundidos y acuosos, los
parpados amarillentos, supurantes los labios, el cuello tumefacto. Hasta la
garganta Le subia un ramaje de venas negras. Nudos de ganglios inflados,
animales blandos, Se le podrian entre los huesos y el pellejo. Si tosia, sentia
algo abrirsele por dentro. Si escupia, era un agua sanguinolenta lo que quedaba
en el pafiuelo. Respiraba apenas, sonaba como un asmatico chupando aire.
Encorvado. Jadeante. Pez en seco.

—\Vamos, hombre, que estas de lo mas lindo. jPareces una Virgen de la
Misericordia! (Es Socorro, para que se ponga contento.)

Estrias paralelas sobre el asfalto. Tapiz de flores de ceiba. Musgo blanco.
Y El:

—*“De cuantos espectaculos he visto ninguno”
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Un ataque de tos Le rompid los bronquios. Lo golped un aluvion de
copos (jPlumas de diminutos pajaros! —Auxilio); los dispersaban las hélices.

—*Si muero en la carretera no Me pongan flores” (El). —Y trataba de
sonreir, de animar a los Gltimos seguidores. Pero si los repicaban los tambores
salpicaban agujas de hielo.

Liso, un cielo de estaiio ocupaba casi todo el paisaje. De la franja de
techos rojos sobresalian campanarios y aspas. Puentes abiertos, barcos varados:
el Almendares los repetia. A lo largo de las vertientes nevadas, que manchaban
de trecho en trecho andamios y gruas, saltaban peces moribundos. Venian
gaviotas a picarlos.

El Se apretd la garganta. Sintio que algo se Le abria en el cuello. A la
boca Le vino un gusto a cobre, a sal tibia. Escupio sangre.

Era ya un esperpento, un trapo blanco. Auxilio, en gran lloro, Le pasaba
la mano por la cabeza, Le secaba el sudor de la frente, Le susurraba al oido “ya
pasard, ten fe, ya pasara”. Y Socorro, en gran lloro, Le daba golpecitos en el
hombro, Le besaba las sienes, Le susurraba al oido “ya pasarg, ten fe, ya
pasara”,

Oblicua, la nieve. Espirales rotas en los aleros, vetas de tinta blanca que
El veia borrarse, armarse otra vez a cada rafaga, mas abiertas.

Los ojos Se Le vidriaban en el fondo de las orbitas. No los movia. Ellas
Lo arrastraban unos pasos; se miraban; volvian a gritar. El cuerpo se Le sacudia.
Lloraba. Y cuando Se calmad:

—¢ A qué tanto gemido? -dijo—. Guardar el carro es una fiesta. La vida
no comienza sino después de la muerte, la vida.

Boqueaba.
Abriendo la nevada, paso, veloz, una calesa.

De zinc, a lo lejos, los lagos habaneros. Pasarelas cubiertas los cruzaban.
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En las margenes severas torres de fortalezas, palacios de cedro, altos palomares
entre cerezos, ruinas de sinagogas, minaretes truncados: alli la Infanta, helada,
se cruza con San Lazaro.

—Vamos, jsalvate si puedes! —oy6d que gritaban. Alzé la cabeza como
pudo. Lo que vio fue la tribuna bajo la avalancha.

—Dios mio —gemia— ¢por qué no Me has tirado la toalla?

Los fieles abandonaban la plaza en grupos, bajo impermeables de hule
amarillo que sostenian con los brazos en alto. Los guias llevaban faroles. Los
helicopteros los enfocaban con sus linternas: lineas de punto.

—¢Quiénes son los que quedan? — (jel pobre!).
Y Ellas:

—Las Constantes, las Fieles, las Sombras.

En las fachadas de los Palacios de Indias la nieve emparejaba capiteles,
molduras, flores de cemento. Portones clausurados; sobre los hierros se
alargaba la sombra azul de las aldabas. De los medallones con cabezas de
virreyes quedaban medias lunas, retorcidas mascaras. (Por las cornisas huian
ardillas.)

Sumergidos jardines. Fuentes silenciosas: los tritones babeaban hilos de
hielo.

—*“Cortinas de migas de pan” (Auxilio).
—*“;,Quién, en lo alto, sacude sus manteles?” (Socorro).
Se Le zaf6 una mano. Cayo al suelo, hinchada; en la palma, una llaga.

Asi quedo un momento sobre el pafio blanco; los nudillos morados. La
mancharon, desde la mufieca, tres gotas rojas. La sepulto la nieve.
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LA ENTRADA DE CRISTO EN LA MUERTE

Vio en la nieve rapidas manchas rojizas, sombras de cobre. La tierra se le
iba. Perdia pie. Sintid que iba entrando en otro espacio. Zona ardiente, oia el
agua por las hinchadas hojas, el suefio de culebras y pajaros, el acecho. Detras
de las lianas, el asustado vuelo de los sinsontes. De las frondas mas altas caian,
nublando el dia, cascadas de musgo, tupidas esteras verdinegras. Tigres livianos
llevaban entre sus fauces patos chorreando sangre. El oia Sus pasos en el lodo,
sobre las hojas humedas. Con el del agua entre las rocas Le llegé el rasguido de
un tres. Luego los tambores, si: era la orquestica de mambo, la que nos recibe
del otro lado.

Su cuerpo Se le volvid extrafio: amasijo de palos podridos bajo la nieve.
Auxilio y Socorro Le cerraron los 0jos. Se vio torcido, gargola rota.

Mientras, atravesaba bosques reverberantes, empalizadas de cafia que
terminaban en hojas de oro. Ya se acercaba. Ya entre el chisporroteo de las
flores se divisaban los musicos. Sabia que iba a bailar. Que bailar es encontrarse
con los Muertos.

Que quien bien baila, entra.

Se vio desmoronar. Cay6 en pedazos, con un quejido. Madero al agua. La
pelada, la leprosa, Su cabeza partida en dos. El hueco vacio de los ojos, los
labios blancos y perforados, la nariz en el hueso, las orejas tupidas por dos
coagulos negros. Y mas all, la frente, el globo frio de los ojos, el tronco, con un
brazo que se hundia en la nieve como para buscar algo enterrado. Y hacia arriba
la curva de la espalda. Las piernas en pedazos; la nieve las iba sepultando.

Y los tres zapatazos, el eructo, el primer compas. Dio un salto. Dos pasos
mas, dos pasos. Llevaba el ritmo con las manos. Daba una vuelta. Con un
pafiuelo blanco. Bailaba en un solo pie. Le agitaban junto al oido sus
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cascabelitos los de la orquesta. “;Quién como yo?” —Se dijo. Y daba cintura.
Los masicos lo rodeaban, en coro. Dos veces cambiaron de golpe los
tamborines bata y dos veces los atrap0, con una cabriola. Era rubio y bello. De
blancos pies. Giraba. Del otro lado. Superpuesto a si mismo. Era rubio. Estaba
desnudo. Con un pafiuelo blanco. Volvia a gritar. “jAzlcar!” —Le gritaban.
Reia. Llevaba pulseras de oro. Menos brillantes que sus 0jos.

No supo que la nieve se detuvo. Riachuelos de fango agrietaban el mantel
blanco, lo estrujaban en las alcantarillas. Hubo sol. Pasaron otra vez, llenos,
rechinando en los railes, echando chispas, los tranvias. El rio corrio. Se soltaron
los barcos.

(Conversaban, en los parques, los viejos.)

Entonces atravesaron la plaza las Fieles, las Parcas. Lo fueron
recogiendo, buscando en el fanguero. Pedazo a pedazo Lo envolvian en un
pafio, con amor, con cuidado. Se volvieron, apresuradas.

Ya iban alcanzando los portales cuando, desde los helicopteros, llovié la
balacera.

Paris, marzo de 1965

NOTA

Tres culturas se han superpuesto para constituir la cubana —espariola,
africana y china—; tres ficciones que aluden a ellas constituyen este libro.

A esas fabulas son comunes tres personajes —o temas—: Mortal,
espafiol rubio, de habla castiza, que detenta los atributos, siempre inciertos, del
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poder; Auxilio y Socorro, también llamadas las Floridas, las Siempre Presentes,
las Siamesas, las Divinas, las Sedientas, las Majas... las Parcas. (A ellas va a
unirse accidentalmente una tercera hermana: Clemencia.)

En la primera narracion —Junto al Rio de Cenizas de Rosa—, Mortal
Pérez es un viejo general lujurioso que persigue la imagen de Flor de Loto,
cantante —cree él— de la Opera del Barrio Chino. Aqui todo es mirada,
contemplacion, realidad evanescente. Si en verdad Flor de Loto es una
impostura pintarrajeada, Auxilio y Socorro estan dotadas (y abusan) del poder
de la metamorfosis: coristas de la Opera, y rameras de ocasion, van a hacer
proliferar sus cabezas, brazos armados y piernas para asustar al general
—Orquestica Sivaica—. Sera luz, ausencia de luz. En un café cantante
coexistiran con sus mutaciones. La “yerba” —haschisch— y el “azlcar blanca”
—cocaina— que distribuye Carita de Dragdn, alucinan este &mbito de artes
simeétricas: Pintura y Tortura.

En La Dolores Rondon, Mortal no es méas que un politico de subrayada
oratoria en sus etapas de concejal, aspirante a senador, senador y senador
depuesto. Pero esas altas y bajas marcan la vida de Dolores Rondon, mulata
camagtieyana. Este relato —sonoridad, accion: teatro— elucida una décima
grabada en una lapida del cementerio de Camaguiey. Como unica obra, la
escribié Dolores Rondon para su epitafio. El sainete, en diez '“momentos”,
respeta el orden de los versos (no el cronoldgico) y las exigencias de su género.

En La Entrada de Cristo en La Habana Mortal es un joven amante
ausente que va a metaforizarse en Cristo. Auxilio y Socorro lo buscan; el deseo
de Mortal que las aqueja va a convertirse en sed de vida eterna. Las dos mujeres
ilustrarian aqui dos vertientes de la hispanidad —en el tapiz, la Fe y la Préacti
ca—, opuestos que iman tan los continuos virajes del texto: si el comienzo
evoca cierta fastuosidad, Zurbaran, pronto aparecen las vanidades, Valdés Leal;
si Socorro quijotiza, Auxilio es un refranero sanchesco. Con un Cristo de
madera y con el Bruno —en el tapiz, el Principe y el invitado, Hipo— ambas
van a peregrinar a lo largo de Cuba. A la corrupcidn de esa madera corresponde
la del tiempo, la del contexto: anacronismos cada vez mayores, superposicion al
cubano de otros paisajes, reiteracion e irrealidad de la nieve.
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El Curriculum Cubense es la presentacion de los personajes. Auxilio se
conduce torpemente en el selfservice y la descripcién delirante de sus fotos, que
reparte a los presentes, no basta para imponer otra imagen de ella. Socorro, por
su parte, vuelve frustrada de su visita a la Casa de Dios. En la Domus Del, el que
busca “brilla por su ausencia”. Ambas quieren desaparecer, ser otras: de ahi la
incesante transformacion, la abundancia de afeites, de artificios.

El general desea a Flor de Loto; Dolores desea el poder; Auxilio y
Socorro el cuerpo de un hombre, la salvacion del alma. Este hombre es el
mismo, estos mundos se atraen, van a fundirse, se reflejan: en medio de la
Orquestica Sivaica aparece un altar yoruba, en la recepcion de Cristo en La
Habana un decorado chino. Los monologos de Dolores subrayan este espejeo.

Entre sus figuras constantes, a lo largo de los siglos, la Retorica ha
catalogado la excusatio propter infirmitatem, esa confesion de modestia, de
incapacidad ante el tema a tratar, que debe preceder todo discurso. No la utilizo
aqui (aunque esta denegacion sea una de sus formas): la impertinencia de las
paginas que preceden la declaran por mi, de sobra.

notes

Notas a pie de pagina

! Adaptacion de un poema de Mutanabbi (915-965) nimero 175, wafir,
nun, traduccién de Emilio Garcia Gomez.

? Sed de leche de camella, que sintieron los antiguos &rabes.

3 Medina-Az-Zahara, cerca de Cérdoba, palacio construido en 936 por
Adb Er Rahman Anasir |1l para su favorita Azahara.
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*Verso de Ben Guzman, siglo XII.
> En esto, y en mucho mas, que San Juan me perdone.
% Colén.

" Delicia fonética que no falta en ningtin opasculo cubano, desde el
Espejo de paciencia —1608— hasta nuestros dias.
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